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Señores  Académicos: 

Al  pisar  esta  tribuna  tengo,  mal  mi  grado,  que  apa- 
recer desprovisto  de  toda  modestia,  como  que  mi  enva- 
necimiento, por  mucho  que  quisiera  vituperárselo,  resul- 
taría siempre  con  sobrada  justificación,  al  ser  obra  ex- 
clusiva de  vuestro  reposado  libre  arbitrio.  A  la  verdad 
mi  elección,  por  lo  inesperada,  me  autoriza  para  medir  su 
merecimiento,  sin  curarme  de  los  desconfiados  escrúpulos 
que  hostigan  mi  conciencia,  únicamente  por  el  volumen  de 
vuestra  rectitud  é  idoneidad,  reconocidas  grandes,  no  sólo 
en  Venezuela,  sino  en  la  madre  Patria  y  ea  toda  la  vastísi- 
ma extensión  en  que  tiene  culto  y  escuelas  el  habla  de 
Castilla. 

Ahora  diez  años  ciertamente  pretendí  tan  señalada 
honra,  pero  bastó  su  curso  para  obrar  en  mi  ánimo  el  total 
desistimiento  y  hasta  el  olvido  absoluto  de  mi  pretensión. 
La  verdad,  entre  tanto,  había  descendido  á  mi  concien- 
cia y  héchome  ver  la  exigua  base  con  que  contaba  mi  am- 
bición: por  eso,  á  la  propuesta  preliminar  que  últimamen- 
te .me  fué  dirigida,  contesté  con  toda  cordura  que 
hallaba  inconducente  mi  elección,  é  insinué  la  conveniencia 
de  hacer  caer  tan  brillante  lauro  sobre  los  negros  cabellos 
de  un  joven  capaz  de  sentir  el  acicate  de  la  gloria.  Más 
de  seis  nombres  indiqué  á  vuestro  honorable  secretario, 
á  cual  más  digno  de  tener  puesto  en  esta  docta  Asam- 
blea y  de  alternar  airosamente  con  vosotros.  Insististeis, 
invocando  razones  á  las  que,  no  habiendo  resistido  por 
flaqueza  humana,  no  me  está  bien  tampoco  referirme,  y 
acepté  la  imposición  de  tan  alta  gloria  en  momen- 
tos en  que  estas  mismas  palabras  se  me  antojaban  ya  sólo 
estériles  esfuerzos  comparables  á  las  fulguraciones  que 
de    trecho   en    trecho  .  sacude    toda  llama  que    espira. 
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Pero  debí  creeros  y  acataros,  y  he  ido  hasta  el 
extremo  de  consentir  en  reemplazar  al  señor  Don 
Manuel  Fombona  Palacio,  sabio  á  quien  nunca  lamen- 
taréis lo  bastante,  varón  que  reunía  todas  las  prendas  que 
dan  gloria  por  conferir  honor.  ¡Y  soy  yo  quien  va  á  sosti- 
tuirlo,  soy  yo  quien  ha  de  arrancar  los  crespones  que  cubren 
su  silla,  para  sin  temor  ni  respeto  ocuparla!  ¡Y  ello  aun  sa- 
biendo que  la  Academia  madre,  por  órgano  de  su  digno 
Secretario,  •  lo  reconoce  y  confirma  dignísimo  académico ! 

Tal  profanación,  señores,  me  haría  titubear,  si  el  em- 
peño de  sincerarme  á  mis  propios  ojos,  no  me  trajese  al 
pensamiento  la  sutileza,  si  se  quiere,  de  que  mi  inferioridad 
va  á  servir  eficazmente  para  guardar  viva  aquella  ilustre 
memoria,  ya  que,  cada  vez  que  veáis  como  no  he  corres- 
pondido á  vuestras  esperanzas,  tendréis  necesariamente 
que  echar  de  menos  la  sabiduría  y  discreción  del  cole- 
ga desaparecido.  Y  esas  dotes  a  la  verdad  eran  muy  gran- 
des en  él.  Muchas  ocasiones  tuvisteis  de^  comprenderlo. 
Recuerdo,  entre  otras,  la  presentada  por  aquel  bello  dis- 
curso en  que  demostró  una  pasmosa  erudición  casi  incon- 
cebible en  sus  años. 

Luego,  poeta  eximio,  sus  obras  se  acercan  y  aun  igua- 
lan á  las  de  no  pocos  insignes  vates  españoles  antiguos  y 
modernos;  mientras  que  en  su  prosa  brillan  siempre  un 
exquisito  gusto,  un  profundo  conocimiento  del  idioma 
y  una  atención  constante  á  la  propiedad  y  precisión  de  la 
palabra. 

Nuestra  admiración,  con  todo,  no  debe  limitarse  á  las 
dotes  de  su  vasto  entendimiento,  por  más  que  una  adorable 
modestia  las  hiciese  de  todo  punto  cautivadoras.  Ellas, 
en  verdad,  no  logran  aparecer  superiores  á  las  de  su  gran 
corazón,  albergue  de  santas  virtudes,  cuya  asidua  prácti- 
ca llegó  á  constituirle  en  un  insuperable  modelo  de  hijo, 
de  hermano,  de  esposo,  de  padre,  y  de  cumplido  caballero 
y  buen  patriota. 

Urgido  por  este  último  generoso  sentimiento  nos 
presenta  una  nueva  faz,  también  muy  honorable.  Lle- 
vando en  sus  venas  la  sangre  de  los  sublimes  llaneros 
que  secundaron  á  Páez,  creyó  de  su  deber  adoptar  la  ca- 
rrera pública,  y  lo  hizo  eligiendo  un  ramo  en  el  que  pudo 
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servir  eficazmente  á  la  Nación,  sin  el  reato  de  una  apa- 
sionada ingerencia  en  las  parcialidades  que  crónicamente 
devoran  la  República.  Al  estudiar  sus  actos  y  gestiones 
oficiales,  se  ve  que  siempre  tuvieron  por  móvil  el  amor 
á  aquélla  y  el  celo  por  su  honra. 

Aquí,  si  no  os  enfada,  habéis  de  permitirme  que,  sacu- 
diendo toda  modestia,  me  jacte  sin  rebozo  de  que,  en 
punto  á  patriotismo,  sí  me  siento  capaz  de  reemplazarlo, 
como  también,  al  considerársele  ferviente  amartelado  al 
idioma  de  Lope  y  de  Cervantes. 

Y  no  os  sorprenda;  porque  desde    la    infancia  pu- 
so en  mi  espíritu  ese  cariño  el  señor  D.  J.  Silverio  Gon- 
zález, escritor  y  sabio  maestro  cumanés,   harto  conocido, 
para  que  con  una  digresión  pueda  insinuar  dudas  sobre, 
lo  extenso  de  su  merecida  fama. 

Con  tan  buena  base,  apasionado  después  al  estu- 
dio de  algunos  idiomas  muertos  y  vivos,  adquirí  limita- 
dísimos conocimientos,  de  los  cuales,  tengo  sin  embargo 
que  arrancar  para  esta  pobre  disertación. 

Hallo,  señores,  que  los  idiomas  no  se  fijan  completa- 
mente, no  alcanzan  toda  su  riqueza  y  galanura,  sino  cuando 
la  gloria  militar  los  hace  intérpretes  de  una  bandera 
temida,  por  victoriosa,  cuando  la  conquista  ha  arrancado 
a  mares  y  pueblos  todas  las  imágenes  y  expresiones  ne- 
cesarias para  celebrar,  con  pompa  y  atractiva  perspicuidad, 
cien  y  cien  hazañas  que  se  intenta  dilatar  así  en  el  tiempo 
y  en  el  espacio.  A  la  inalterabilidad  de  la  bandera  esta- 
blecida por  el  poderío  y  la  gloria,  corresponde,  como  su 
reflejo,  la  fijeza  del  lenguaje  que  los  refiere  ó  canta. 

El  griego,  así,  sólo  llega  á  toda  su  perfección, 
cuando,  por  haber  demostrado  los  compañeros  de  Milcíades 
y  Temístocles,  que  doce  ó  catorce  mil  de  ellos  eran  bas- 
tantes para  vencer  á  los  millones  de  soldados  que  la  Persia 
podía  equipar  y  lanzar  sobre  la  Hélade,  Atenas  que 
era,  puede  decirse,  el  alma  de  ésta,  se  propone  y  consigue 
al  fin  hacerse  señora  del  Egeo  y  del  mar  Jonio,  á  la 
par  que  el  objetivo  de  todas  las  miradas,  la  caja  de  to- 
das las  riquezas,  y  el  foco  deslumbrador  de  la  filosofía 
y  de  las  artes,  arrebatadas  ciertamente  á  los  otros  pue- 
blos, pero  llevadas  á  la  perfección  por  ella.    Sí,  fue  en- 
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tonces,  cuando,  completo  su  Olimpo  de  dioses  asociados 
á  Victorias  aladas,  los  himnos  de  cien  poetas  y  las  aren- 
gas de  otros  muchos  oradores  exaltaron  la  gracia  y  majes- 
tad del  idioma,  creando  en  él,  por  decirlo  así,  otro  Olimpo, 
al  que  tendrían  que  referirse  todas  las  literaturas  poste- 
riores; á  tal  punto,  que  no  abre  Lascaris  los  labios  para 
recitar  los  versos  de  Sófocles,  ó  la  prosa  de  Demóstenes, 
sin  que  las  letras,  muertas  hacía  ya  largos  años,  resu- 
citen de  súbito  y  alcancen  á  poco  la  inmensa  vida  del  Re- 
nacimiento. 

Gracias  á  su  perfectísimo  idioma,  este  pueblo  privi- 
legiado nunca  parece  vencido.  Roma  lo  subyuga,  pero 
él  conserva  el  aspecto  de  vencedor,  desde  que  las  clases 
elevadas  de  esa  Metrópoli  no  reputan  culto,  ni  pulido  á 
quien  no  sea  capaz  de  entender  á  Homero  y  á  Píndaro. 
Después,  juzgado  el  más  sabio  y  expresivo,  sus  voces 
sirven  para  bautizar  todos  los  progresos  de  las  artes  y  las 
ciencias,  y  merced  á  esta  continua  evocación  del  acento 
de  Pitágoras,  de  Platón  y  Aristóteles,  se  siente  que  aun 
flota  sobre  el  mundo  el  espíritu  de  Atenas. 

Así  también  Roma  tiene  Hortensios  y  Cicerones,  Vir- 
gilios y  Horacios,  cuando,  victoria  tras  victoria,  subyuga  á 
todos  los  pueblos,  aprisiona  en  el  Capitolio  á  todos  los 
Dioses,  roba  ñnalmente  á  Grecia  todas  sus  fábulas  y  las 
creaciones  de  sus  inspirados,  y  las  dá  al  mundo  en  una  len- 
gua majestuosa,  acordada  en  expresión  y  armonía  á  la  gra- 
vedad de  su  Senado,  y  al  irresistible  poder  de  su  pueblo.  ¡  Y 
que  raíces  inmortales  y  persistentes  no  logran  ser  aquellas 
cuatro  letras,  que  fueron  la  cifra  de  esas  dos  potestades, 
cuando,  aun  destruidas  éstas,  se  dilatan  con  el  idioma  en 
nuestra  Religión,  en  la  Jurisprudencia,  y  en  el  espíritu  de 
cuatro  ó  cinco  Pueblos,  surgidos,  antes  que  todo,  para 
eternizar  la  gloria  latina,  y  fundar  en  ella  esa  unidad 
que  viene  presentándolos,  como  una  raza  capaz  de  dispu- 
tar y  obtener  el  imperio  del  Mundo! 

La  madre  patria,  á  su  vez,  logra  enseñorearse  del 
Orbe,  reuniendo  bajo  su  cetro  las  Españas,  la  Italia,  la 
Alemania,  borrando  la  intrusión  de  los  moros,  aprisionan- 
do al  monarca  francés,  venciendo  á  los  turcos,  y  ha- 
ciendo flotar  bajo  cielos  desconocidos  é  insospechados  la 
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enseña  vencedora  últimamente  en  Toro  y  en  Granada; 
realizando,  en  una  palabra,  sin  exageración  ni  vanagloria, 
el  feliz  aserto  de  que  "en  sus  dominios  no  se  ponía  el 
soV  Y  es  casi  en  ese  momento,  cuando  aparecen  los 
Leones,  los  Granadas,  los  Lope  de  Vega,  los  Cervantes,  los 
Quevedos,  hablando  con  toda  fluidez  y  gala  aquel  sonoro 
idioma  que  Carlos  V,  el  rey  polígloto,  decía  ser  el  apropia- 
do para  hablar  á  Dios,  y  el  exclusivo,  por  consiguiente, 
en  que  debían  entenderse  los  pueblos  de  aquel  tiempo 
•en  los  tratos  y  relaciones  que  tienen  por  testigo  y  garan- 
tía al  alto  poder  que  dá  y  niega  á  su  sabor  la  victoria  y 
el  predominio.  Y  á  esa  lengua  también  le  fué  asegu- 
rada la  inmortalidad,  cuando,  coincidiendo  con  el  período 
de  su  perfección,  las  Carabelas  de  Isabel  y  Fernando 
descubren  un  vasto  mundo  en  que  establecerla  y  dilatarla. 

Recibió  entonces  esta  parte  de  la  América,  con  la 
imposición  del  yugo  colonial,  la  del  lenguaje  religioso  y 
caballeresco  asado  por  los  místicos  y  dramaturgos 
españoles  y  como  no  se  domina  completamente,  sino  cuan- 
do se  extirpa  el  idioma  de  los  vencidos,  fue  desde  el  pri- 
mer instante  la  asidua  labor  de  autoridades  y  misione- 
ros hacer  que  el  español,  generalizándose,  aliogase  y  su- 
mergiese en  absoluto  olvido,  los  dialectos  indígenas,  que 
por  múltiples  eran  limitados  á  pequeñas  jurisdicciones, 
y,  por  no  escritos,  carecían  de  la  ñjeza  que  pudiera  ha- 
berles dado  resistencia  y  vida.  Logróse  efectuar  así  una 
irredimible  conquista,  contra  la  cual  aparecen  sin  eficacia 
las  armas  y  las  victorias.  Prueba  de  ello,  las  repúbli- 
cas del  continente:  reconocidas  como  Naciones  soberanas 
en  todo  el  mundo,  han  seguido,  por  influjo  del  idioma, 
siendo  españolas.  No  con  otro  gentilicio  nos  llama  el 
extranjero  que  nos  oye,  ni  nosotros  mismos  dejamos  de 
corroborarlo,  cuando  con  dulce  cariño,  llamamos  madre 
á  la  lejana  Península.  Y  demasiado  gloriosa  es  en  la 
Historia  tal  maternidad,  para  que  nuestros  nombres  y 
nuestra  sangre  resistan  al  envanecimiento  de  reivindi- 
carla, á  pesar  de  toda  emancipación  y  todo  republicanis- 
mo. Las  madres,  en  especial  las  que  trasmiten  su  fe  y 
enseñan  sus  oraciones,  jamás  son  olvidadas  ni  desco- 
nocidas. 

Verdad  es  que  este  suelo  recibió  de  esa  madre  el 
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idioma  en  toda  su  pulcritud,  pero  no  deja  de  serlo  tam- 
bién, que  se  ha  empeñado  en  conservársela,  rehuyendo- 
desfigurarlo  ni  en  las  dicciones  ni  en  la  sintaxis.  Senci- 
llos nuestros  padres,  sin  blasonar  de  literatos  y  viviendo., 
muy  distantes  de  la  Corte,  estuvieron  siempre  fuera  del 
influjo  de  las  innovaciones  y  modas  que  privaban  en  ella. 
No  conocedores,  por  otra  parte,  de  idiomas  extraños, 
viéronse  reducidos  á  pensar  inevitablemente  en  español, 
sin  que  nada  pudiese  incitarlos  á  sostituir  las  expresiones 
vernáculas  con  nuevas  que,  si  no  por  otra  causa,  por  la 
costumbre,  habían  de  decir  y  valer  menos  á  sus  ojos. 
De  los  dialectos  indios  no  podían  tomar  sino  lo  im- 
prescindible: nombres  de  plantas,  de  frutas,  animales  y 
hábitos  peculiares  del  terruño,  para  los  cuales  no  se  en- 
contraba equivalencia  en  español. 

No  es  difícil  comprender  que  la  mayor  pureza  de 
un  idioma,  debe  buscarse  entre  los  individuos  que  lo 
poseen  exclusivamente,  porque  cuanta  promiscuidad  exis- 
ta en  el  pensamiento  se  desliza  por  instinto  en  la. 
expresión.  ¿Quién  de  nosotros  no  sentirá  que  un  vocablo 
exótico  ocurre  á  la  lengua  antes  que  el  nativo  eclipsado 
ó  extraviado  en  la  memoria? 

De  allí  que  Venezuela  pueda  vanagloriarse,  hasta 
su  constitución  en  nacionalidad  independiente,  de  no  ha- 
ber siquiera  expuesto  la  forma  castiza  en  que  recibió  el 
habla  de  los  conquistadores.  Aun  después,  cuando  en  el 
mundo  se  estableció  la  necesidad  de  estudiar  idiomas,  no 
abandonamos  el  celo  por  ella.  Ya  al  erudito  Martí  y  á 
otros  visitantes  les  ha  llamado  la  atención  que  nuestros 
sirvientes  de  uno  y  otro  sexo  se  expresen  con  cierta  pro- 
piedad y  empeño  de  corrección;  y  ello  que  no  han  visi- 
tado nuestras  provincias  orientales,  donde  hubieran  po- 
dido oír  graciosos  arcaísmos  y  modos  de  decir,  que  les 
habrían  hecho  recordar  á  los  hablistas  del  Siglo  de  oro. 

i  Por  no  conocerlos  yo,  cuántas  veces  oyéndolos  creí 
en  la  ignorancia  de  los  que  me  hablaban,  y  cuántas,  des- 
pués, no  tuve  que  convencerme  de  lamía!  Una  vez,  por 
ejemplo,  oí  á  un  humilde  hombre  de  Cumciná  que,  ha- 
biéndose dirigido  á  pedir  justicia  á  la  autoridad 
militar,  volvió  diciendo  que  no  había  podido  obtenerla, 
porque  un    espataria    rechazaba  á  todos  de  la  puerta. 
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Comprendí  ciertamente  que  se  refería  á  un  hombre  de 
espada  (spatha  en  bajo  latín),  y  hasta  juzgué  la  expre- 
sión un  derivado  de  buena  ley;  pero  como  no  la  hallé  ni 
siquiera  en  los  léxicos  latinos,  la  tomé  por  una  in- 
vención antojadiza  de  aquel  hombre  sin  mayor  cultu- 
ra. Juzgad,  pues,  mi  sorpresa  cuando,  años  después, 
vi  en  Saavedra  Fajardo  aquellos  condes  espatarios  que 
hacían  la  guardia  en  la  antesala  de  los  Reyes  godos,  con 
la  espada  desnuda,  circunstancias  todas  que  concurrían 
en  el  oficial  aludido  por  mí  presunto  ignorante. 

Otra  vez,  yendo  de  viaje,  me  despertaba  una  pobre 
campesina,  diciéndome*  "Levántese,  señor,  que  ya  quiebra 
el  diaJ'  Me  reí,  viendo  que  la  buena  mujer  conservaba 
la  afinidad  da  romper  y  quebrar,  hasta  en  el  lenguaje 
figurado,  pero  más  tarde  leyendo  el  romancero,  encontré 
aquellos  dos  pintorescos  octosílabos: 

"A  priesa  cantan  los  gallos 
E  quiere  quebrar  albores" 

Una  de  mis  parlen  tas  solía  llamar  tornillazos  á  los 
chascos  que  sufría,  y  yo  lo  tuve  por  antojos  de  su  igno- 
rancia, hasta  que  leyendo  á  Calderón,  tropecé  con  dicho 
vocablo  usado  idénticamente. 

Cuando  los  chicos  de  Cumuná;  mis  contemporáneos, 
decían:  "Mas  que  no  lo  haces",  por  "á  que  no  lo  haces," 
hablaban  como  las  damas  y  los  galanes  de  Tirso  y  de  Rojas. 

Recuerdo,  además,  haber  oído  en  el  lenguaje  corrien- 
te de  las  provincias  mencionadas  infinidad  de  voces  cas- 
tizas, cuya  aplicación  aparece  en  el  primer  momento 
desatinada,  por  ser  ya  de  poquísimo  uso  en  el  lenguaje 
pulido,  y  más  aún  por  no  hallárselas  casi  nunca  en  el 
impreso.  Ocúrrenme  ocasionalmente,  como  muestras,  los 
sustantivos  arete  y  arillo  [por  zarcillos],  limeta  [por  bo- 
tella,] madre  [por  materia  prima],  yema  [por  lo  que  deci- 
mos hoy  crema],  puño  [por  puñado],  temperamento  [por 
término  medio  entre  varios  pareceres],  manquera  [por  de- 
fecto ó  falta  en  general],  antipara  por  mampara,  trapi- 
ches, que  algunos  convierten  en  trapícheos  [por  tratos], 
sesma  [por  sexta  parte, [  etc.,  etc.  Sise  quiere,  adje- 
tivos tenemos:  alerto   [por  avisado],  espacioso  [por  lento]. ^ 
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facultoso  I  por  rieo  |,  embarazado  [por  pasmado,  perple- 
jo], quito  I  por  exonerado],  ventoso  |  por  vano],  vicioso  [por 
exuberante!,  matrero  [por  astuto),  etc.,  etc.;  verbos  men- 
cionaré á  la  ligera:  catar  [por  mirar  y  pensar],  mercar, 
aguaitar,  mancar  [por'  frustrar],  arrestarse  [por  re- 
^solverse  á  resistir [,  mentar,  salir  [por  resultar],  etc.,  etc. 
Y  dato  curioso!  Allí  hasta  cuando  se  disparata,  per- 
cíbese en  la  corrupción  de  las  palabras  cierta  aspiración 
á  una  elevada  casticidad.  Así  encetar  |  estrenar],  resulta 
ser  el  culto  encentar,  y  la  frase  chabacana  d  la  somosmuco 
no  es  sino  la  correcta  de  á  lo  somormujo. 

Los  frecuentes  pleonasmos,  chocantes  ya  para  algu- 
nos, bajar  abajo,  subir  arriba,  salir  afuera,  hallan  justifi- 
cación en  clásicos  consagrados;  y  los  modismos,  ser  la 
mapa,  ir  ó  venir  á  pura  pata,  hacer  la  cama,  dar  un 
,  jabón,  y  muchos  otros,  que  algunos  tomarían  por  expre- 
siones antojadizas  del  vulgo,  se  encuentran  en  los  Que- 
vedos, los  Tirsos,  los  Zarates,  los  Figueroas,  los  Hurtados 
de  Mendoza,  etc. 

¿Quién  no  creería  frases  absurdas  por  inconexas: 
vivir  de  par  en  par,  echar  la  llave  [por  cerrar],  arrancar 
á  huir,  tomar  un  camino  en  peso,  y  otras  que  oímos  á 
cada  paso?  ¿Y  á  quién  no  ha  hecho  sonreír  la  rudeza  de 
los  campesinos  que  dicen:  dar  un  ciclón  [por  un  acceso  de 
fiebre],  tener  aparejo  [por  tener  aptitud]  y  en  opósito,  á  la 
iguala  y  hasta  un  f  rasis[  por  una  manera  enérgica  de  hablar]? 
Pues  todos  esos  modos  de  explicarse  se  encuentran  en  el 
inmenso  tesoro  que  llamamos  Biblioteca  de  Tlivadeneyra. 

Pero  que  más,  señores,  el  cono  de  azúcar  bruto,  ele- 
mento peculiar  de  nuestra  alimentación,  tiene  quizás  un 
nombre  de  clarísimo  abolengo,  como  que  puede  venir, 
nada  menos  que  de  la  célebre  Universidad  de  Salamanca. 
Así  podrá  comprenderlo  cualquiera  á  quien  caiga  en  las 
manos  la  comedia  de  Rojas  Zorrilla,  titulada:  Lo  que 
■  deseaba  ver  el  Marqués  de  Villena,  donde  se  halla,  con 
toda  explicación,  que  los  estudiantes  de  aquel  Claustro 
llamaban  papelones,  á  ciertos  cucuruchos  de  papel,  en  los 
cuales  se  había  vaciado  una  ó  más  libras  de  conserva.  La 
analogía  aparece  bastante  clara,  si  se  reflexiona  sobre 
lo  que  fueron,  según  la  tradición,  nuestros  primitivos  pa- 
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pelones,  ó  simplemente  se  conjetura  la  primera  horma 
que  debieron  tener. 

Y  ninguna  de  las  observaciones  hechas  es  di- 
fícil de  explicar.  Los  pobladores  de  esas  provin- 
cias empezaron  á  venir  al  promediar  el  siglo  XVI  y  pu- 
dieron, por  consiguiente,  traer  ediciones  del  Romancero,, 
de  Garcilaso  y  de  algunos  místicos.  De  niño  recuerdo 
liaber  visto,  encuadernados  en  piel  cruda,  muchos  libros 
piadosos  de  aquellos  tiempos  y  los  inmediatos  posterio- 
res, entre  los  cuales  s.e  encontraban,  además  de  un  viejí- 
simo Romancero,  ya  con  algunos  romances  moriscos,  tal 
vez  la  edición  de  1.511,  las  obras  de  San  Juan  de  la  Cruz- 
y  de  otros  eclesiásticos.  Estas  últimas  que,  como  es  sa- 
bido, se  leían  piadosamente  en  familia,  enseñaban  el  len- 
guaje al  servicio,  que  lo  trasmitía  con  el  trato  al  resto- 
de  la  población.  No  pudo,  pues,  haber  corruptela,  ni 
comercio  de  términos  vulgares  ó  de  baja  institución;  por- 
que donde  quiera  se  hablaba  exclusivamente  como  se  oía. 
en  el  trato  doméstico.  En  cuanto  á  términos  técnicos, 
de  que  pudiera  haberse  hecho  expresivas  metáforas,  co- 
mo nuestra  limitada  instrucción  no  alcanzaba  á  las  cien- 
cias,  ni  los  necesitábamos  ni  los  conocimos. 

¡Qué  contraste  con  lo  que  ocurría  entonces  en  la 
madre  patria!  Allá,  como  la  perfección  es  por  índole  el 
punto  de  partida  de  la  decadencia,  en  fuerza  de  que,, 
llegados  á  la  cumbre,  cuanto  paso  demos  adelante  es  des- 
censo y  acaso  también  por  ser  ley  de  las  civilizaciones 
maduras,  que  lo  que  ellas  creen  progreso  en  las  costum- 
bres, sea  más  que  todo  su  corrupción,  la  cual  alcanza,  como 
es  natural,  hasta  el  idioma  que  bien  puede  reputarse  un 
hábito.  Allá,  repito^  después  de  haber  llegado  el  caste- 
llano á  la  noble  fijeza  que  le  dieron  los  Lopes  y  los  Cer- 
vantes, tuvo  que  sufrir  la  irrupción  de  los  Góngoras,  los 
Gracian  y  los  Matos  Fragoso,  tan  contraria  á  aquella  ín- 
dole original  pue  parece  haber  presidido  su  formación,, 
en  la  que  palpamos  casi,  que  se  atendía  con  todo  ahinco 
á  la  facilidad  y  á  la  sencillez.  Las  letras  así  tienen  un  so- 
nido fijo,  la  prosodia  no  admite  acentos  que  fatiguen  la 
respiración,  y  á  las»  contorsiones  del  hipérbaton  latino,  es 
preferida  la  naturalidad  ideológica  de  los  dialectos  ru- 
dimentarios y  tal  vez  no  escritos  que,  conjuntamente  con. 
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aquella  lengua,  debieron  hablarse  en  la  Corte  de  Toledo 
y  más  tarde  en  los  campamentos  de  Asturias. 

El  Culteranismo,  hijo  de  la  erudición,  pretendió  que 
ésta  predominase,  y  tomó  á  empeño  latinizar  más  y  más 
el  idioma.  Para  ello  introdujo  de  repente  palabras  de 
alto  coturno,  trasposiciones  que  hubieran  maravillado  al 
mismo  Cicerón,  en  una  palabra:  todo  un  exuberante 
lujo  de  retroceso  á  la  época  en  que  Lucano,  conterráneo 
de  Góngora,  deslumhraba  con  la  ostentación  de  sus  metá- 
foras penachudas,  si  se  me  permiten  una  expresión  de 
Jovellanos  y  una  imagen  de  Aristófanes,  y  más  tal  vez, 
con  sus  incisos  retorcidos,  nebulosos  y  relampagueantes. 

Cundió  la  moda,  y  casi  ningún  escritor  castellano 
dejó  de  pagarle  tributo,  más,  como  insinúa  Saavedra 
Fajardo,  por  la  vanidad  de  lucir  erudición,  que  por 
desconocer  que  se  fomentaba  un  abuso.  Pero  tal  desbor- 
damiento no  llegó  á  medrar  en  América,  aunque  por  un 
instante  amenazara  á  las  Cortes  subalternas  de  Méjico  y 
el  Perú.  Nosotros  no  pudimos  sentirlo  ni  remota- 
mente, ora  por  lo  circunscrito  y  raro  de  nuestras  re- 
laciones con  el  resto  del  mundo,  ora  por  el  desabrimiento 
con  que  siempre  se  nos  vio  desde  la  Península,  donde, 
según  parece,  se  creía  que  á  la  colonización  le  bastaba 
aumentar  el  poder  de  España,  sin  curarse  de  la  cultura 
de  los  colonos. 

Por  otro  respecto,  sin  vida  cortesana  ni  galante,  redu- 
cidos, casi  á  la  piadosa  del  hogar,  nos  libramos  también 
del  conceptismo  de  Ledesma  y  aun  del  discreteo  de  la  fra- 
se etc.,  de  tal  modo  que,  si  entonces  hubiéramos  tenido 
un  poeta,  dado  ese  peculiar  conocimiento  del  inalterado 
lenguaje  que  habíamos  recibido,  de  seguro  que  hubiera 
imitado  la  naturalidad  y  sencillez  de  Fray  Luis  de  León. 

Estacionados  en  tan  arraigada  pureza,  nos  sor- 
prendió la  guerra  de  nuestra  emancipación  y  se  vio,  para 
comprobar  lo  asentado,  que  sus  hombres  prominentes  se 
expresaban  en  el  español  mas  puro  y  perspicuo.  Bello, 
que  fue  después  el  más  consumado  conocedor  del  idioma, 
escribía  entonces  la  celebrada  silva  á  la  Zona  Tórrida,  y 
Bolívar,  tan  brillante  escritor  como  gran  Capitán,  y  Rós- 
elo y  Zea  y  Ramos,  etc.,   dejaron  escritos  que  no  van 
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en  zaga  á  los  más  elocuentes  y  atildados  del  ingenio  penin- 
sular. Continuada  esa  tradición,  tuvimos  después  la  inolvi- 
dable era  de  1830,  y  en  ella  á  los  Arandas,  los  Espinales, 
los  Landeres,  los  Guzmanes,  los  Gutiérrez  y  cien  otros. 
Baralt,  para  gloria  de  Venezuela,  fué  á  demostrar  en  Ma- 
drid, hasta  qué  grado  se  conservaba  incólume  entre  noso- 
tros la  purezadel  lenguaje  de  Mariana  y  deSolís.  Después 
tuvimos  maestros  como  Toro,  como  los  González,  Juan  Vi- 
cente y  José  Silverio,  como  los  Mendozas,  Cristóbal  y  Juan 
José,  como  Carreño  etc.,  que  nos  lo  hicieron  amar  y  crea- 
ron esa  pléyade  de  escritores  y  poetas  fáciles  y  dulces, 
que,  conjuntamente  con  Maitín  y  Lozano,  contendieron 
hasta  ayer  mismo  por  el  lauro  de  las  buenas  letras. 

Es  sólo  hoy  cuando  vemos  despertarse  entre  noso- 
tros una  tendencia  á  la  perversión  del  lenguaje.  Por  for- 
tuna viene  desacreditada  por  sí  misma,  desde  que,  con 
meritoria  franqueza,  no  vacila  en  llamarse  decadentismo. 

Lejos  de  mí  admitir  que  un  temerario  dogmatismo, 
más  presunción  que  sano  criterio,  ponga  coto  ó  emba- 
razos á  las  legítimas  arrogancias  del  talento,  si  con  ellas 
logra  ser  más  expresivo  y  comprensible.  Ya  las  tuvieron,  y 
muy  justamente  celebradas,  todos  los  grandes  escritores, 
desde  Esquilo  hasta  Víctor  Hugo;  pero  una  cosa  es  lo 
racional,  lo  que  va  directa  y  fácilmente  á  la  inteligencia, 
presupuesto  de  toda  comunicación  verbal  ó  escrita,  y 
otra  lo  que  antojadizamente  fantasea  cada  quien  al  tomar 
la  pluma.  Por  desgracia,  en  tal  coyuntura  no  siem- 
pre querer  es  poder,  y  á  menudo  hay  gran  espacio  de 
proponerse  decir  algo  á  lograr  decirlo  efectivamente. 

¡Y  cuántas  veces  leyendo  autores  que,  aojos  vistas, 
escriben  en  la  embriaguez  de  una  candorosa  vanidad,  no 
nos  quedamos  con  el  cerebro  vacío  y  hasta  cierto  punto 
conturbado!  ¿Cuántas,  el  empeño  de  ios  mismos  en  lucir 
una  erudición,  por  cierto  muy  mezquina  ante  tamaño 
propósito,  no  nos  pone  en  el  caso  de  ocurrir  á  léxicos 
extranjeros  para  alcanzar  lo  que  ha  querido  decirse?  En 
estos  últimos  tiempos,  especialmente,  no  falta  quien  rehu- 
ya escribir  un  español  humano,  inteligible,  puro  en  una 
palabra,  por  preferirle  un  casi-dialecto,  que  debe  ser 
divino,  ya  que  nadie  sobre  la  tierra  podría  razcnahle-- 
mente  entenderlo. 
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Alegan  el  ejemplo  del  Gongorismo,  que  logró  perse- 
verar por*  más  de  un  siglo,  pero  sin  darse  cuenta  de  que 
semejante  secta  literaria  no  obró  tan  caprichosamente 
como  se  cree.  Ella  partió  de  que,  siendo  el  latín  la 
fuente  principal  del  español,  era  singular,  por  cierto,  que 
se  lo  hubiera  reducido  tanto  en  el  hipérbaton,  y  en  el 
uso  de  muchas  expresiones  graves  y  cultas  que  podían 
ennoblecerlo.  Se  propuso,  pues,  llevar  el  idioma  á  una 
eminencia  para  cuyo  acceso  se  necesitaba  un  grado  de 
cultura,  muy  general  por  entonces  en  la  alta  sociedad 
española;  y  su  obra,  en  consecuencia,  no  fue  perdida  por 
completo.  En  el  lenguaje  quedaron  muchas  voces  á  que, 
por  expresivas  ó  elevadas,  hubo  que  dárseles  carta  de  na- 
turaleza, y  puede  muy  bien  asegurarse  que  se  tomó  así 
algo  que  se  echaba  ya  de  menos. 

Pero  ¿qué  tomaríamos  del  decadentismo  tan  pobre, 
tan  amanerado,  tan  incorrecto?  ¡Preferiríamos  los  de- 
rivados insonoros  con  que  se  sustituye  á  los  más  pin- 
torescos genitivos,  diciendo:  vg:  la  luz  auroral,  por  la 
luz  de  la  aurora,  una  flor  edenal,  por  una  flor  del  Edén  ? 
¿Admitiremos  á  destajo  la  terminación  triz,  limitada  en 
latín  á  determinados  nombres  femeninos,  correspondien- 
tes á  masculinos  en  tor^  y  diremos  adoratriz,  protectriz, 
institutriz  y  acaso  con  el  tiempo  hasta  planchatriz?  ¿Es- 
tenderemos el  abuso  hasta  usar  esa  terminación  con  el 
carácter  de  adjetivo,  estableciendo  un  nuevo  género  de 
éstos,  muy  singularizado  por  sus  dos  tan  diversas  termi- 
naciones, ya  que,  para  evitar  solecismos,  tendremos  que 
decir:  dardo  volador  y  flecha  volatriz? 

¿Haremos  de  adjetivos,  ya  derivados  de  nombres 
abstractos,  otros  tales  que  sirven  para  introducir  una 
palabra  más  larga,  extraña  y  supérflua,  ante  la  de  su 
mediato  origen,  como  rencorosidad  y  pomposidad,  por 
rencor  y  pompa,  y  también,  de  idéntica  suerte,  influenciar 
por  influir,  conmocionar  por  conmover,  soñaciones 
por  sueños  ó  ensueños,  etc.  etc  ? 

¿Los  que  sabemos  que  la  forma  neutra  del  adjetivo  dá 
el  significado  preciso  del  abstracto  que  pudiera  originarse 
de  él,  le  preferiremos  un  derivado  poco  eufónico  y  escri- 
biremos: la  exquisitez  de  un  manjar,  la  indomitez  de  su 
carácter,  por  lo  exquisito,  lo  indómito,  etc  ? 
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¿Estableceremos  como  una ga] a  la  posposición  de  los 
epítetos  que,  ya  con  la  anteposición  indican  lo  intrínseco 
de  la  cualidad,  y  diremos  :  miel  dulce,  nieve  blanca,  vio- 
lando una  ley  ideológica,  peculiar  del  español,  que  se 
esmera  en  ser  propio  y  preciso  con  la  varia  colocación 
del  adjetivo  ? 

Sin  respeto  á  esas  dos  prendas  del  lenguaje,  ¿  lo  al- 
teraremos tan  profundamente,  que  digamos  lujurioso 
por  lujuriante  y  joyel  ó  joyero  por  guarda-joyas? 

Porque  en  francés  los  adverbios  en  ment  no  suprimen 
esta  terminación,  cuando  van  en  serie,  ¿haremos  una 
letanía  monótona  y  campaneante,  contraria  del  todo  á  la 
índole  de  nuestro  idioma,  enemigo  .de  aliteraciones  y 
cacofonías  como  las  hay  al  decir :  el  general  obró  pru- 
dentemente, hábilmente  y  oportunamente  ? 

¿  Presentaremos  la  botarga  de  un  francés  españoli- 
zado, admitiendo  términos  que  redundan,  por  tenerlos 
nosotros  tan  expresivos  y  cultos,  y  usaremos  de  primar 
en  vez  de  aventajar,  de  banalidad  por  trivialidad,  de 
constatar  por  hacer  constar,  etc?  ¿  Iremos  en  este  abuso 
hasta  no  observar  que  el  afrancesamiento  suele  producir 
vocablos  que  existen  en  español  castizo,  con  muy  distinta 
acepción  de  la  pretendida,  y  llamaremos  al  vino,  capitoso, 
adjetivo  que  para  nosotros  vale  tanto  como  testarudo,  y  al 
buen  aire  ó  apariencia  física,  prestancia,  que  ya  desde  el 
latín  significa  sólo  excelencia  ?  Porque  en  francés  se  dice 
les  seins,  ¿incurriremos  en  el  contrasentido  de  hacer  que 
el  plural  de  nuestra  palabra  seno  que  significa  desde  su 
origen  cavidad,  concavidad,  nos  dé  la  equivalencia  de  las 
dos  convexidades  que  se  pretende  significar  ? 

¿  Y  habremos  de  tolerar  todos  esos  desatinados  an- 
tojos los  que  sabemos  que  el  español  es,  cuanto  más 
castizo,  más  bello,  según  lo  prueban  Zorrilla  y  Núñez  de 
Arce  en  el  verso,  y  Zea,  Cecilio  Acosta  y  Montalvo  en 
la  prosa? 

Si  se  me  dijera  que  tales  abusos  toman  su  origen  en 
el  poco  conocimiento  que  se  tiene  del  español, "  yo  repli- 
caría que  lo  creo  debido  más  á  una  preferencia  por  el 
francés  rayana  casi  en  deslealtad.    Por    supuesto,    que 
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para  esta  atenuación  tengo  que  olvidar  adrede  la  tan 
donosa  como  efectiva  receta  propuesta  por  el  erudito 
señor  Febres  Cordero,  para  hacer  escritores  extravagan- 
tes, es  decir,  no  reconocidos  como  serios,  en  ningún  pue- 
blo ni  en  ninguna  época. 

Esa  Babel  de  español  y  voces  francesas,  hace  ya  co- 
legir que  el  decandentismo  no  llegará  á  escuela  literaria, 
sino  que  se  reducirá  á  ser  cuando  más,  una  moda  que, 
como  tal,  encontrará  en  su  propia  dilatación  el  desdén 
y  el  abandono.  Si  no  hace  retroceder  el  lenguaje  á  otro 
más  sabio  en  la  forma  del  Gongorismo;  si,  por  eso,  no 
requiere  estudios  previos  ni  detenida  meditación;  si  no 
.  se  cura  de  observar  que,  por  limitarse  al  uso  de  deter- 
minadas palabras  y  formas,  y  con  ellas  á  una  uniforme 
violencia  del  estilo,  se  ha  circunscrito  á  un  amanera- 
miento que  resulta  monótono,  en  definitiva;  ¿cómo,  al 
favor  de  tantas  holguras,  impedir  que  se  trivialice? 
¿  Cómo,  luego,  alcanzarle  aquella  originalidad  que  podría 
ser  su  justificación  ? 

En  efecto,  desde  el  momento  en  que,  protestando 
buscar  ahincadamente  el  arte,  se  establece,  con  la  más 
contradictoria  aserción,  que  el  de  escribir  es  la  rebeldía 
á  toda  regla,  y  que  puede,  sin  más,  ni  más,  tomarse  por 
de  buena  ley,  cuanto  se  viene  á  la  pluma ;  desde  ese 
instante,  bien  se  concibe,  no  hay  quien  no  pueda  ser 
escritor,  y  hasta  literato,  si  se  tiene  presente  que  esta  voz 
no  significó  en  su  origen  sino  5  el  que  sabía  hacer  bien  las 
letras.  No  quiero  callar  que  tal  generalización  cobra 
fuerza  en  las  caídas  del  espíritu,  obradas  por  las  crisis 
en  que  el  trabajo  escasea.  Entonces  los  sobranceros, 
por  virtud  á  no  dudarse,  dedican  todo  su  tiempo  al  cul- 
tivo inocente  y  consolador  de  las  letras  :  la  abundancia 
de  frutos  se  toma  luego  por  excelencia;  pero,  á  pesar  de 
sentirse  un  choque  inmenso  de  rimas  y  un  vasto  fragor 
de  palabras,  nadie  puede  convenir  en  que  haya  literatura, 
puesto  que  esta  expresión  antes  supone  estudios  que 
facultades. 

Si  no  bastara  el  testimonio  de  A^illemain,  que  reco- 
noce ese  recurso  del  espíritu  como  una  derivación  del 
malestar  social,  ahí  está  la  madre  patria  que  nos  pre- 
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senta  la  prueba.  En  la  historia  de  su  literatura  se  tro- 
pieza con  un  período  por  demás  curioso:  ha  muerto 
Calderón,  y  para  sostituirlo  se  ha  desatado  sobre  la  Pe- 
nínsula, un  verdadero  alud  de  poetas,  en  especial 
dramáticos,  que  no  bastando  aisladamente  para  ofrecer 
productos  rápidos  y  abundantes,  van  hasta  formar  verda- 
deras sociedades  de  explotación  ;  y  se  escribe  día  y  noche 
sin  curarse  ni  de  criterio  ni  de  propósito.  Y  tal  desborda- 
miento coincide  con  las  desgracias  de  estar  Carlos  II  en  el 
trono,  y  de  ocurrir  Yillaviciosa  en  las  armas.  España  pare- 
ce entonces  adormecida  en  un  resignado  fatalismo,  y  su 
espíritu  sin  vigor  se  disipa  en  interminable  prodigalidad 
de  sutilezas  y  extravagancias,  estilo  llamado  por  algunos 
de  rosicleres,  pero  que,  con  más  propiedad,  diríase  de 
ruido,  de  alambicamientos  y  lindezas,  á  tal  grado  que, 
reconociéndolo  sus  propios  cultivadores,  no  dudaron 
poner  en  boca  de  algunos  personajes  la  propia  crítica  : 
así,  un  palurdo,  en  una  de  las  comedias  de  ese  tiempo 
se  admira  de  que  haya  gentes,  que  sólo  por  decir  algo, 
digan  lo  que  ellas  no  entienden.  Ya  Rojas,  por  boca  de 
un  gracioso,  había  dicho  también  :  ''  No  importa  que 
hablar  no  sepas  pulido,  como  hables  claro.'' 

La  vitalidad,  no  sin  achaques,  que  ha  tenido  hasta  aho- 
ra el  decadentismo,  se  explica  por  diversas  causas  natura- 
les todas,  pero  que  ya  de  sí  revelan  la  imposibilidad  de  su 
progreso. 

La  primera,  sin  duda,  es  que  el  gusto  por  la  sencillez 
no  parece  prenda  de  la  juventud  incipiente,  quien  por 
índole  ama  lo  raro,  lo  subido  de  color,  lo  extremo,  como  se 
observa  á  cada  paso  en  su  culto  á  la  moda.  Ella  pre- 
ferirá siempre  el  estilo  fragoroso  y  campanudo  al  estilo 
llano,  por  más  que  solo  en  éste  quepan  lo  sublime  y  lo 
patético,  y  por  más  que  sea  siempre  la  obra,  esmerada 
de  juicios  serenos  que  tienen  por  norte  principal  hacerse 
entender  fácil  é  inmediatamente.  Sólo,  después  de  ha- 
berse desvanecido  la  feliz  petulancia  de  tan  hermosa 
edad,  nos  viene,  por  fin  la  comprensión  de  ese  criterio 
inmemorial,  invencible  persistencia  de  la  razón,  que  re- 
quiere invariablemente  la  sencillez  y  la  claridad,  .como 
las  virtudes  primordiales  del  estilo.    ¿  Quién,  llegado  á  la 
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madurez  no  se  ha  reído  de  las  extravagancias  de  sus  pri- 
meros años  ? 

En  segundo  lugar,  las  decadencias  literarias,  como 
que  contasen  con  la  modesta  desconfianza  que  reside  en 
el  entendimiento  humano  y  lo  induce  á  cierto  respeto 
por  la  oscuridad  de  las  concepciones  incompletas,  para- 
dógicas  ó  confusas,  en  el  temor  de  que  pueden  ser  tan. 
elevadas  ó  tan  profundas  que  se  escapan  á  la  compren- 
sión ordinaria.  ¿Qué  decadentista  no  puede  decir  que 
para  entendérsele  es  preciso  tener  su  talento,  y  dónde 
hallar  premisas  para  replicarle  airosamente? 

Por  último  la  confraternidad  sectaria,  urgida  por  la 
innata  é  invencible  desconfianza  que  trae  la  carencia  de 
firmes  conocimientos,  siente  imperiosa  necesidad  de  elo- 
gios que  contribuyan  á  librar  á  los  neófitos  de  todo  recelo 
acerca  de  su  naciente  fama,  y  de  ahí  que  sin  más  ni  más  se 
les  prodiguen,  so  color  de  propaganda  ó  á  guisa  de  estímulo. 
Como  tales  elogios  son  una  deuda  que  se  paga  al  pre- 
sentarse la  ocasión,  hay  momentos  en  que  se  generalizan 
de  tal  modo  que  el  vulgo  los  juzga  fundados  y  serios  y  ad- 
hiere al  aplauso,  sin  más  conciencia  quizás  que  el  deseo  de 
no  aparecer  rezagado  en  una  moda  reputada  honorífica.  Y, 
cuando  digo  vulgo,  no  me  refiero  simplemente  al  desacre- 
ditado por  Lope  de  Vega,  en  su  Arte  nuevo  de  hacer  co- 
medias, sino  también  al  que  Feijóo  encuentra  en  todos  los 
estados  y  condiciones,  sin  excluir  á  muchos  que  la  dan  de 
autoridades,  no  teniendo  más  erudición  que  la  recogida 
ocasionalmente  en  una  limitadísima  lectura,  críticos  sil- 
vestres que  dijera  el  donoso  autor  de  Fray  Gerundio. 
Ellos,  sin  la  sana  doctrina  que  forma  el  buen  gusto,  y 
versando  sus  juicios  sobre  temas  muy  manoseados,  por 
lo  general  declaraciones  y  querellas  de  amor,  pinturas 
de  la  aurora  ó  de  la  tarde,  hallan  naturalmente  plausible 
originalidad  en  toda  hipérbole  estrambótica  y  en  toda 
metáfora  enigmática;  pero  ellas  jamás  perduran:  son  flo- 
res que  mueren  al  darles  la  luz. 

Esas  tres  complicidades  no  harán,  empero,  que  el 
vulgo  adopte  jamás  tal  lenguaje,  para  expresarse  corrien- 
temente, ni  de  conjeturar  es  que  pueda  llevárselo  hasta  la 
oratoria.     Ya  gracioso  en  extremo  es  imaginar  la  persua- 
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sión  obrada  por  conceptos  que,  á  todas  manos,  necesitarían 
interpretación,  ó  concebir  el  sublime  y  el  patético  expre- 
sados en  los  términos  del  reciente  Himno  á  la  luna.  El 
decadentismo  se  asfixia  por  tal  manera  en  su  propia  estre- 
chez, y  ya  se  ve  á  los  jóvenes  de  verdadero  talento  que  por 
un  instante  lo  adoptan,  desdeñarlo  á  poco,  y  preferirle  el 
lenguaje  terso,  puro,  calculado,  en  una  palabra  para  hacer 
valer  fácilmente  el  acierto  de  sus  juicios  y  las  galanas 
fulguraciones  de  su  fantasía.  Sí,  entre  nosotros,  por  lo 
menos,  hay  ya  muchos  que  escriben  un  español  nu- 
meroso y  discreto,  que  no  necesita  de  iniciación  previa, 
ni  del  continuo  abaniqueo  de  diccionarios  propios  y  ex- 
traños. 

Pero,  aun  creyendo  en  peligro  nuestra  castiza  habla, 
¿  cómo  dudar  que  la  salve  una  vez  más  aquel  ingenioso 
Hidalgo  que,  ya  en  el  caso  del  Gongorismo,  contribuyó 
á  hacerlo  con  incontrastable  eficacia?  ¿Quién  podrá 
combatir  una  literatura,  que  trae  por  arreo  principal  la 
hipérbole;  quién  vencerla  y  anonadarla,  como  ese  ya  uni- 
versal campeón  que  viene  siglo  tras  siglo,  proclamando 
sin  réplica  que  toda  exageración,  aun  la  misma  de  la 
virtud,  conduce  inevitablemente  al  ridículo?  Ni  ¿  cuándo 
habrá  capitosos  fantásticos  que  no  convengan  al  fin,  con 
el  donoso  escudero  en  que  lo  más  seguro  para  todo  humano 
intento  es  ampararlo  en  la  sana  razón  ?  El  Quijote  así, 
con  la  eternidad  de  su  filosofía,  ha  escudado  la  del  len- 
guaje en  que  está  escrito,  siempre  propio,  siempre  discre- 
to, siempre  cautivador.  ¿  Dónde  hallar  palabras  y  formas 
que  puedan  innovarlo  ventajosamente,  que  no  le  quiten, 
que  le  den,  que  lo  hagan  más  claro,  más  expresivo,  más 
armonioso  ? 

Ni  me  ocurre  siquiera  pensar  con  algunos  que  el  re- 
buscado lenguaje,  objeto  de  las  observaciones  asentadas^ 
pueda,  asociándose  al  naturalismo  regional,  contribuir  á  la 
creación  de  una  literatura  exclusiva  que  habría  de  llamarse 
nacional  por  referirse  á  nuestra  naturaleza  y  á  nuestras 
costumbres.  Error!  ni  la  una  es  tan  especial,  ni  las  otras, 
gracias  á  la  extensión  de  la  cultura  europea,  difieren  tanto 
que  puedan  imprimir  sello  de  originalidad  á  lo  que  pense- 
mos ó  escribamos.  Tampoco,  en  terreno  tal,  puede  decirse 
que  disientan  hasta  establecer  una  tangible  distinción  las 
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literaturas  de  los  diversos  pueblos.  Estúdiense,  si  no,  y 
se  verá  que  la  alcanzan  apenas  en  poquísimas  imágenes, 
y  ello,  si  se  medita,  sólo  nominalmente.  Las  flores  sirven 
siempre  y  donde  quiera  para  representar  todas  las  virtu- 
des y  excelencias  de  la  m.ujer,  desde  el  candor  hasta  la 
belleza:  la  rosa  tiene  idéntica  gerarquía  y  casi  el  mismo 
nombre  en  todas  las  literaturas  de  nuestro  conocimiento; 
el  león  y  el  águila  representan  el  valor,  la  fuerza,  la  agili- 
dad, el  ímpetu  y  todas  las  grandes  dotes  físicas  del  hom- 
bre; las  horas  crepusculares  y  las  estrellas  se  ven  con  los 
mismos  ojos  por  todos  los  poetas;  el  vino  es  tan  dulce  y 
perfumado  para  Salomón,  como  para  Anacreonte  y  Hafiz; 
la  canción  del  amor,  finalmente,  no  ha  variado  de  letra 
sino  de  nota  desde  el  Paraíso. 

En  esencia  se  halla  que  las  concepciones  religiosas 
son  lo  único  que  da  fundamento  á  diferencias  que  puedan 
hacerse  notar;  de  modo  que  sólo  las  diversas  teogonias, 
quizás  por  introducir  variaciones  sensibles  en  la  moral, 
cambian  la  forma,  exclusivamente  la  forma,  del  pensa- 
miento que,  hijo  de  la  razón,  es  absoluto  como  ella  para 
toda  la  humanidad  y  para  todos  los  tiempos.  De  alií  el 
clasicismo  que  parte  de  Homero  y  Hesiodo,  y  el  romanti- 
cismo que  apunta  con  Calderón  en  la  España  inquisitorial. 
De  ahí  la  poesía  de  los  diversos  mitos,  ninfas,  huríes,  ondi- 
nas, walkirias,  etc.,  que  forman  el  arsenal  de  los  versifica- 
dores en  todos  los  meridianos. 

Pero  nuestra  poesía  nacional,  el  calificativo  lo  dice, 
debe  ser  la  que  encarne  el  espíritu  original  de  la  Nación, 
y,  terciándole  la  bandera,  nos  lo  presente,  por  ejemplo, 
guiando  los  pasos  de  Bolívar,  ó  decidiendo  á  los  cuarenti- 
cinco  de  Chacachacare;  agigantando  á  los  margariteños  y 
empujando  á  los  llaneros  entre  el  polvo  de  las  Queseras  y 
las  llamas  de  Mucuritas;  consagrando  la  agonía  de  Girar- 
dot  ó  endulzando  el  sacrificio  de  Ricaurte. 

Fortuna  y  gloria  es  tener  en  nuestra  lengua  el  modelo 
acabado  de  esa  literatura,  en  que,  para  mayor  estímulo, 
caben  toda  proeza  y  todo  paladín.  Hablo,  señores,  del  Ro- 
mancero, obra  insuperable  en  poético  hechizo  y  gala  de 
dicción.  Allí,  dando  vida  al  más  generoso  heroísmo  y  sin 
las  patrañas  y  fatigosa  languidez  de  la  epopeya,   aparecen 
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los  hábitos  guerreros  y  sociales,  y  no  pocas  bellísimas  des- 
cripciones de  la  naturaleza,  escritos  con  el  realismo  más 
poético  y  encantador. 

¿  Por  qué,  pues,  no  decidirnos  á  la  imitación  de  ese 
modelo  inmortal  ?  ¿  Por  qué  creer  que  la  literatura  vene- 
zolana debe  estar  reducida  á  la  copia  de  tipos  rústicos, 
comunes  á  todo  el  globo,  que  se  expresan  corrompiendo  y 
viciando  el  lenguaje  ?  ¿No  es  esto  casi  una  negación  de 
toda  literatura ?  ¿Podría  tampoco  sustraerse  ercriollismo 
á  nuestras  genialidades  españolas,  obra  ya  de  siglos?  ¿Lo 
hemos  logrado  por  ventura  en  la  política? 

Si  nos  sentimos  con  genio  para  dar  la  inmortalidad^ 
nada  más  noble  ni  más  piadoso  que  consumar  la  de  nues- 
tros héroes,  vulgarizando  sus  hazañas  en  romances  y  li- 
geros poemas,  que  enseñen  á  las  generaciones  venideras 
cuanto  costó  á  nuestros  mayores  la  libertad  que  nos  le- 
garon. Pero  nos  envanecemos  fugazmente  de  ella  sin  agra- 
decerla casi,  y  dejamos  caer  en  el  olvido,  hechos  que  se 
intentaron  para  eterna  memoria.  Ah  !  cuántas  proezas, 
que  sólo  vivían  en  la  tradición,  se  han  hundido  ya  para 
siempre  en  la  sombra!  ¡Cuan  pocos  de  nosotros  saben  lo 
que  da  á  entender  el  nombre  del  guaiquerí  Adrián,  y  el 
de  los  dos  llaneros  Mujica! 

No  puedo  ocultarlo,  señores,  casi  estoy  satisfecho: 
voy  á  terminar  este  discurso  como  desearía  terminar  la 
existencia;  con  el  nombre  de  la  patria  en  los  labios:  siento 
que  invocándolo  he  desvanecido  también  todas  las  de- 
ficiencias de  mi  palabra,  como  que  las  pongo  á  la  sombra 
de  la  bandera  que  amáis,  para  que  con  el  deslumbramien- 
to de  su  gloria  y  las  debilidades  de  su  amor,  se  esmere 
en  ocultarlas  de  cuanto  empeño  se  tenga  en  descubrirlas. 
Ah!  y  como  agradezco  al  patriotismo  que,  amparando  mi 
personalidad  literaria  en  la  de  simple  hijo  de  esta  madre 
común,  me  permita,  ya  sin  rubor  ni  embarazo,  tomar  el 
puesto  que  me  ofrecéis  entre  vosotros.  No  lo  haré  empero, 
sin  invocarla  una  vez  más,  para  que  antes  de  sellar  mis 
labios  me  abra  sinceramente  vuestros  corazones. 
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Hay  flores  emponzoñadas,  señores  Académicos,  y 
laureles  cubiertos  de  lágrimas .... 

El  día  de  recepción  de  un  nuevo  compañero  es  consi- 
derado como  día  de  ñesta,  día  de  júbilo  y  esparcimiento 
que  rompe  los  hielos  de  la  muerte,  rasga  las  luctuosas 
gasas,  y  derrama  en  torno  uno  como  aliento  de  primavera, 
con  esa  indiferencia  cruel  con  que  la  naturaleza  aniquila  y 
renueva  todas  las  cosas.  Pero  vosotros  sabéis  que  en  el 
fondo  de  mi  corazón,  como  también  en  el  vuestro,  se  agita 
un  dolor  secreto;  que  se  agolpan  los  recuerdos  á  la  memo- 
ria y  las  lágrimas  pugnan  por  salirse  á  los  ojos.  Desde 
el  día  que  instalamos  este  Cuerpo,  ¡  cuántas  tumbas  al 
rededor  nuestro!     ¡Cuántos  sillones  vacíos! 

Lejos  de  las  tempestades  del  mundo,  unidos  constan- 
temente como  hermanos  en  el  amor  y  en  el  trabajo,  así 
vivíamos,  anhelando  la  gloria  de  las  letras  y  de  la  Patria;  y 
la  implacable  segadora  ha  desolado  nuestro  campo;  por- 
que es  ley  el  morir,  y  la  dura  muerte  no  se  ablanda  con 
lágrimas. 

En  medio  de  este  regocijo  de  hoy,  paréceme  se  alzan 
ante  nosotros  las  sombras  de  aquellos  varones  ilustres;  y 
nos  contemplan,  y  van  á  hablarnos!  Allí,  mirad,  como  los 
veo  yo,  mirad  allí  á  José  Antonio  y  Eduardo  Calcaño, 
pedazos  de  mi  alma,  parte  de  mí  mismo,  como  animados 
los  tres  en  un  propio  seno  amoroso;  allí  á  los  Guzmanes, 
el  venerable  y  prudente  anciano,  y  el  togado  de  carác- 
ter varonil  y  arrogante  en  la  vida  pública,  mas  mesurado 
y  respetuoso  en  el  templo  de  las  letras;  allí  á  Aníbal 
Domínici,  talento  luminoso  y  claro,  discreto  esclavo  del 
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deber,  que  tenía  el  lauro  académica  como  la  más  alta  glo- 
ria, olvidando  la  luz  que  difundía  el  profundo  saber  del 
jurisconsulto;  allí  á  Jerónimo  E.  Blanco,  insigne  faculta- 
tivo, gramático  entendido,  y  maestro  mío,  que  desde 
temprano  me  inspiró  amor  á  la  Lengua  castellana  al  po- 
nerme en  las  manos  como  libro  de  lectura  el  compendio 
de  Historia  de  Don  Juan  de  Iriarte;  allí  á  Fernández,  el 
Bretón  venezolano;  allí  á  ¡Sistiaga  y  á  Morales  Marcano, 
egregios  latinistas  y  hombres  de  letras  que  hubieran 
honrado  cualquier  senado  literario;  al  entendido  letrado  y 
diplomático  Rafael  Seijas;  y  entre  otros  más,  meritísimos 
varones,  al  joven  sabio  cuyo  elogio  acaba  de  hacer  la 
palabra  autorizada  del  nuevo  Académico,  señor  Don  Pedro 
Arismendi  Brito. 

Al  tomar  asiento  en  esta  Corporación  el  señor  Don 
Pedro  Arismendi  Brito,  lo  hace  por  propio  derecho  y  ri- 
gurosa justicia,  pues  lo  tenía  de  antemano  conquistado  con 
sus  profundos  conocimientos  filológicos,  la  seriedad  é  im- 
portancia de  sus  diversos  trabajos,  literarios^  lo  bello  y 
castigado  de  su  estilo,  y  las  virtudes  de  verdadero  repú- 
blico que  ha  ostentada  en  su  larga  vida  de  combate.  Por- 
que no  es  sólo  él  doctísimo  escritor  y  poeta,  sino  también 
incansable  y  bizarro  lidiador  en  la  plaza  pública  y  en  los 
campos  de  batalla.  Como  los  trovadores  medioevales  trae 
en  una  mano  la  lira  y  en  la  otra  la  espada. 

Por  esto,  aun  en  sus  versos  más  dulces  y  sentimenta- 
les, hay  cierta  vigorosa  energía  y  un  temple  de  comedi- 
miento y  mesura  como  de  quien  ha  aprendido  en  la  brega 
de  la  vida  á  dominar  los  arranques  de  las  pasiones;  y  en 
sus  críticas,  aunque  sometidas  ííI  método  histórico  y  á  las 
prescripciones  científicas,  una  precisión  y  un  modo  par- 
ticular de  expresarse,  que  por  la  bizarría  y  la  fuerza  re- 
cuerdan la  educación  severa  del  soldado.  Y  esto,,  á  pesar 
de  ser  admirador  fervoroso  de  Don  Andrés  Bello,,  á  quien 
le  quedaba  todavía  mucho  de  la  frialdad  pseudo-clásica 
del  siglo  XA^III;  pero  esta  nerviosidad  del  estilo  anadie 
perjudica,  y  antes  es  mérito  que  defecto,  pues  da  interés 
al  escrito,  y  determinando  en  el  alma  una  impresión  vivaz 
es  causa  de  que  el  lector  no  olvide  lo  que  ha  leído,,  y  con- 
serve por  largo  tiempo  en  la  memoria  conceptos  y  rasgos 
notables;  lo  que  no  acontece  con  el  estilo  fio  jo  y  débil,  que 
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Ihace  se  desvanezcan  aun  los  más  hermosos  pensamientos 
j  los  tropos  más  bellos. 

En  no  pocos  de  sus  trabajos  literarios  ha  comprobado 
el  señor  Arismendi  Brito  su  espíritu  investigador  en  ma- 
teria de  filología  y  lingüística,  con  pulso  seguro  y  noticias 
j  autoridades  incontestables;  y  esto  sólo  bastaría  para 
comprobar  el  acierto  de  la  Academia  al  elegirle,  pues  su 
adquisición  será  una  garantía  más  de  la  bondad  y  disci- 
plina intelectual  de  sus  trabajos.  Para  estos  no  bastan  el 
talento  y  el  ingenio,  ni  la  sabiduría  misma;  necesítase 
algo  más:  necesítase  paciencia  y  laboriosidad  de  benedic- 
tino, sagacidad  no  común,  firmeza  de  criterio,  luz,  mucha 
luz  en  el  cerebro,  y  un  perfecto  conocimiento  del  idioma, 
•de  sus  orígenes,  y  de  la  fuerza  evolutiva  y  renovaciones 
del  lenguaje  humano. 

A  esto,  y  á  escritos  de  orden  histórico,  en  los  cuales 
campean  vastos  conocimientos  y  la  probidad  y  el  pa- 
triotismo, se  refieren  todos  los  trabajos  hasta  ahora  publi- 
cados por  el  señor  Arismendi  Brito;  y  aunque  su  obra  es 
copiosa,  en  largos  años  de  asidua  aplicación  á  las  letras, 
siento  profundamente  no  poder  analizar  ninguno  de  sus 
escritos  por  hallarse  todos  esparcidos  en  hojas  periódi- 
cas; que  no  sucede  entre  nosotros  como  en  Francia  é  In- 
glaterra, Italia  y  Alemania,  donde  existen  casas  editoria- 
les que  adquieren  y  dan  á  luz  las  obras  científicas  y  litera- 
rias; y  es  ello  de  sentirse,  porque  perdemos  así  un  tesoro 
intelectual,  y  son  las  letras  y  las  ciencias  las  que  dan  in- 
controvertible testimonio  del  adelantamiento,  importancia 
y  civilización  de  los  pueblos,  pues  no  de  sólo  pan  vive  el 
hombre. 

Pero  el  importante  discurso  que  acabáis  de  oír  y  sugie- 
re sobradas  ideas  por  los  problemas  que  tantea,  singular- 
mente el  de  la  imaginaria  lengua  americana  y  el  del 
llamado  decadentismo,  es  por  sí  sólo  comprobación  valiosa 
del  talento  y  el  saber  de  tan  docto  hombre  de  letras. 

Con  sincera  modestia,  que  hace  resplandecer  sus  mé- 
ritos literarios  y  la  pureza  de  sus  canas,  nos  acaba  de  pre- 
sentar el  señor  Arismendi  Brito  un  acabado  bosquejo  de 
los  merecimientos  y  virtudes  del  señor  Fombona  Palacio, 
cuyo  sillón  viene  á  ocupar  en  este  Cuerpo.  Nada  pudiera 
yo  agregar  á  lo  que  á  tal  respecto  acaba  de  decir  el  orador, 
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sino  sugerir  la  razón  de  la  rara  memoria,  de  la  pasmosa 
erudición,  y  aun^de  las  claras  virtudes  que  singularizaron 
la  vida  del  joven  sabio. 

Bien  que  tuviese  otros  hermanos,  nacidos  unos  antes 
y  los  otros  después  que  él,  Manuel  Fombona  Palacio  fué 
como  el  Benjamín  de  la  casa.  Su  señor  padre,  varón  de 
sólidos  estudios  y  poeta  y  prosador  aprovechado,  le  tuvo 
siempre  como  en  enfaldo  y  mimo.  En  el  hogar  ó  fuera  del 
hogar,  su  inseparable  compañero  era.  Sirvióle  de  amigo  y 
de  maestro;  depositó  en  él  todo  cuanto  sabía,  que  era 
mucho;  le  enseñó  á  estudiar,  á  pensar,  á  investigar  y 
trabajar  como  hombre  de  letras;  y  se  dio  á  hacerle  des- 
arrollar la  memoria  por  medio  de  la  retención  de  largos  y 
escogidos  escritos  de  prosa  y  de  verso;  en  lo  que  tal  vez 
estuvo  á  punto  de  ocasionarle  gravísimo  perjuicio,  porque 
generalmente  no  se  logra  el  desarrollo  excesivo  de  una 
facultad  sin  detrimento  de  las  otras.  Si  el  talento  de 
Fombona  Palacio  era  perspicaz,  si  su  criterio  era  sano,  y 
admirable  su  erudición,  su  memoria  rayaba  en  lo  invero- 
símil; era  algo  que  mareaba  y  maravillaba.  Bastóle  leer 
el  inmensurable  discurso  de  recepción  de  Castelar  en  la 
Fteal  Academia  Española  para  que  nos  lo  recitase  en  la 
Venezolana  sin  equivocar  ni  un  solo  vocablo,  y  lo  mismo 
aconteció  con  el  poema  intitulado  Dolores,  de  Don  Fede- 
rico Balart. 

La  memoria  mía  es  como  leona  salida  ó  como  pieza  de 
caza  levantada.  Como  loca,  ya  se  ha  dejado  ver  alguna 
vez;  como  infiel  no  hay  otra;  y  de  ingrata  ninguna  le 
gana.  Pero  tenía  yo  á  Don  Manuel  Fombona  Palacio 
para  enderezarme  estos  tuertos  y  socorrer  mi  indigencia. 
— Venga  usted  acá,  Don  Manolito,  le  decía  yo:  he  leído  tal 
cosa  en  cierto  libro,  y  necesito  la  cita,  pero  no  recuerdo 
con  precisión  ni  el  autor  ni  el  lugar. 

Meditaba  él  un  instante,  y  luego  respondía  con  segu- 
ridad: 

— Abra  tal  tomo  de  tal  autor,  y  en  la  página  cual 
encontrará  usted  lo  que  busca. 

y  esto  cuando  él  mismo,  con  su  ingénita  bondad  de  sa- 
bio, no  se  apresuraba  á  traerme  el  libro.  Y  todo  salía  á  pe- 
dir de  boca,  como  lo  sabéis  todos  vosotros,  señores  Acadé- 
micos, que  estáis  maravillados  aún  de  aquella  singularidad. 
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Facultad  tan  prodigiosa  le  sirvió  más  tarde  con  gran^ 
provecho  suyo  y  de  la  República  para  las  difíciles  cuestio- 
nes que  le  correspondía  ventilar  en  el  cargo  público  que 
desempeñaba.     Era  un  archivo  y  una  biblioteca  ambu- 
lantes. 

Nunca,  tampoco,  pudo  decirse  con  mayor  acierto  que 
el  estilo  es  el  hombre.  Bien  mirado  y  modesto  en  sus 
maneras  y  lenguaje,  así  era  en  su  vida  pública  y  en  lá 
privada,  y  sus  escritos  reflejan  esta^s  calidades  en  la  forma 
y  en  el  fondo.  Honesto  y  puro,  exhalaba  la  honestidad  y 
la  pureza  como  una  flor  su  aroma.  Un  terno,  un  porvida, 
una  frase  cruda,  le^  estremecían  los  nervios  como  un  caño-- 
nazo  inesperado.  Temblaba,  sí,  y  ya  se  deja  comprender 
por  qué,  pues  de  cobarde  nada  tenía;  yo  le  vi  demostrar 
en  ocasión  imprevista  que  tenía  el  ánima  entera  y  fuerte; 
mas  por  mesura  y  bien  parecer  era  hombre  que  estaba 
siempre  previendo  el  daño,  y  por  nada  hubiera  querido 
comprometerse  en  lances  aventurados. 

Contal  temperamento  diplomático,   contal  espíritu^, 
amigo  de  su  conveniencia  y  tranquilidad,  sagaz  y  conver- 
sable, culto  y  reservado,  estaba  como  en  casa  suya  en  el- 
Ministerio  de  Relaciones  Exteriores,  y  desacertado  hu- 
biera sido  sacarle  de  allí.     En  los  documentos  que  expedía 
y  en  sus  escritos  de  todo  género,  se  ve  lo   sufrido  de  su  ^ 
labor:  contorneaba  la  frase,  y  estudiaba  y  pesaba  el  voca- 
blo de  tal  modo,  que  imagino  que  las   más  de  las  veces 
debió  de  perder  en  ello  mucho  tiempo  que  pudo  aplicar  ái 
cosas  de  mayor  provecho.     Era  un  carácter  semejante  al 
de  Adisson,  más  literario  que  político,  y  mucho  más  sin- 
cero porque  fincaba  todo  su  mérito  en  el  cultivo  de  las 
letras.     Pero  la  educación  puramente  clásica  que  recibió 
de  su  señor  padre  y  el  amor  y  la  admiración  que   desde 
temprana  edad  le   inspiró  éste  por  determinados  poetas  ■ 
clásicos  de  España,  perjudicaron  acaso  su  inspiración  y  su . 
gloria,  porque  de  aquí  procede  su  exclusiva  predilección  . 
por  la  forma,  y  el  fenómeno  de  que  tan  fervoroso  católico 
gustase  tanto  de  la  antigua  mitología,   cuyos  dioses,  que 
representaron  altas  ideas,  murieron  hace  largos  siglos  y 
hoy  no  representan  sino  gloriosos  recuerdos.  (1). 

Así  y  todo,  sus  versos  son  siempre  robustos  y  melo- 
diosos, y  á- la  vez  que  manifiestan  la  pureza  con  que  ma- 
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nejaba  el  castellano,  revelan  un  profundo  estudio  de  ar- 
monía, de  tal  modo  que  el  alma  del  lector,  como  sucedía 
al  autor,  se  concentra  toda  en  el  oído  cual  si  resonase  una 
música  divina. 

La  admiración  y  el  afecto  que  profeso,  señores  Aca- 
démicos, al  hombre  de  letras  que  fué  en  este  Cuerpo  com- 
pañero inseparable  mío,  me  han  hecho  extender  en  este 
punto  más  de  lo  conveniente  al  hablar  del  discurso  del 
señor  Arismendi  Brito,  pero  todo  corazón  bien  puesto 
habrá  de  perdonarme. 

Siento  en  el  alma  que  la  brevedad  señalada  á  los  dis- 
cursos de  contestación  no  me  dé  espacio  para  profundizar 
con  mi  pensamiento  en  las  cuestiones  á  que  se  refiere  el 
señor  Arismendi  en  su  notable  disertación.  8on  estas 
tantas  y  de  tal  naturaleza  que  estudiándolas  tranquila- 
mente podrían  llenarse  no  pocos  volúmenes.  El  autor  las 
ha  tratado  sabiamente,  como  mejor  se  podía  en  una  pieza 
oratoria. 

De  la  conservación  del  castellano  en  Venezuela  y  de 
ios  arcaísmos  que  prevalecen  en  la  República,  olvidados 
ya  muchos  en  la  Península,  hablé  extensamente  en  la 
obra  que  publiqué  acerca  de  nuestro  lenguaje.  Parte 
constitutiva  de  todas  las  lenguas,  el  arcaísmo  es  testimo- 
nio vivo  de  estirpe  legítima  y  gloriosa  antigüedad  de  los 
elementos  del  idioma.  Hijos  de  españoles,  conservamos 
la  herencia  de  nuestros  progenitores,  aun  con  los  deshe- 
chos aglomerados  por  los  siglos,  porque  ellos  atestiguan  la 
nobleza  de  nuestro  linaje.     Y  aquella  lengua  y  aquella 


(i)  En  el  juicio  de  Satana  c  le  drazie,  le^^enda  del  Prati, 
sienta  el  célebre  crítico  De  Sanctis  que  el  poeta  moderno  puede 
emplear  en  su  poesía  las  formas  mitológicas  de  todos  los  tiempos, 
á  condición  de  darles  tal  novedad  que  parezcan  nuevas  creacio- 
nes. Adhiérome  sin  dificultad  á  tal  parecer;  pero  el  De  vSanctis 
presenta  como  nuevas  creaciones  el  Minos  y  el  Cancerbero  del 
Dante,  que  dice  diversos  del  Minos  5'  el  Cancerbero  clásicos. 
Cuanto  al  Cerbero,  pase;  pero  si  el  Minos  del  Dante  no  es  el  de 
Homero,  tampoco  es  una  creación  nueva  del  inmortal  poeta 
florentino,  porque  el  mito  de  Minos,  como  juez  de  los  infiernos, 
se  encuentra  en  Platón  {Axiociis).  y  en  Sócrates  (Corgias  y 
Apología).  En  Virgilio,  Minos  es  Cuestor,  y  Asesor  en  Pro- 
:  percio. 
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poesía  popular  y  cristiana  que  vinieron  al  mundo  después 
de  la  victoria  de  Covadonga,  ya  libre  España  de  la  opresión 
de  los  godos,  que  la  mantuvieron  muda,  y  de  la  porfía  con 
el  sarraceno,  que  acrecentó  sus  laureles;  aquella  lengua  y 
aquella  poesía  que  florecieron  con  el  rudo  canto  de  •  los 
montañeses  vencedores  en  los   desñladeros  de  Roncesva- 
lles  y  con  los  cantos  heroicos  del  Campeador,   son  títulos 
de  gloria  que  nos  pertenecen,  llenaron  el  mundo  con  la 
limpieza  de  su  hermosura,  y  son  siempre  admiración  de 
propios  y  extraños  por  las  eminentes  calidades  que  las 
avaloran.     Sin  duda  que  después  de  las  grandes  turbulen- 
cias sociales  y  políticas  sobreviene  el  florecimiento  de  las 
letras  y  las  artes,  á  la  manera  que  cesadas  las  tempestades 
de  la  naturaleza  se  visten  los  campos  de  regocijo,  porque 
todo  en  el  mundo  está  sometido  á  una  ley  de  equilibrio 
moral  y  material  que  manifiesta  la  sabiduría  del  Criador, 
y  es  de  la  sombra  de  donde  brota  la  luz,   y  entre  espinas 
donde  nacen  lo  hermoso  y  lo  delicado  de  la  rosa.     Esta 
comparación  con  la  naturaleza  me  trae  á  las  mientes,  se- 
ñores, que  también  como  el  año  tienen   el  hombre  y  los 
siglos  primavera  esplendorosa  y  triste  decadencia     La 
primavera  del  siglo  XIX  dio  comienzos  después  de   1830, 
con  aquella  generación  brillante  que  llenó  el  mundo  de 
obras  inmortales  y  abrió  amplios  horizontes  á  las  letras  y 
á  las  artes,  sepultando  el  frío  y  amanerado  pseudo-clasi- 
cismo  de  fines  del  siglo  XVIII.   Entonces  tuvimos  nosotros 
poetas  y  prosadores  como  jamás  los  habíamos  tenido;  poe- 
tas como  Bello  y  Maytín,  Toro  y  Yepes,  los  Cálcanos  y 
Escobar,  Pardo  y  Luis  Blanco;  prosadores  como  Baralt  y 
Toro,  González  y  Guzmán,  y  tantos  otros  más  que  llevaron 
el  nombre  de  la  patria  á  lejanas  tierras.     A  fines  del  siglo, 
la  literatura,  que  había  mantenido  el  florecimiento  deter- 
minado por  aquellos  varones,  empezó  á  decaer.     Vientos 
mal  sanos  que  soplaban  del  exterior,  y  la  corrupción  en- 
tronizada   por  una  vida  de  desaciertos  propagaban    el 
germen  del  mal.     Así  fué  siempre  en  todas  partes  y  en 
todas  las  épocas,  como  que  ello  obedece  á  leyes   biológicas 
que  tienen  que  cumplirse  imperiosamente.     Corrompidas 
las  costumbres,  relajada  la  fibra  del  patriotismo,  sometido 
el  pueblo  á  la  esclavitud  de  la  materia  y  de  la  ignorancia, 
como  resultado  de  largos  años  de  desgobierno  y  de  violen- 
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ttos  períodos  de  despotismo,  las  ideas  tenían  que  corrom- 
perse y  expresar  el  desaliento,  la  licencia  y  la  torpeza  de 
los  instintos  sensuales.  La  verdad,  la  libertad,  la  patria, 
la  justicia,  son  entonces,  para  el  mayor  número,  palabras 
huecas  y  vacias;  y  la  influencia  extranjera  en  las  letras, 
en  las  artes,  y  en  las  costumbres,  encuentra  franco  y 
llano  el  camino  para  establecer  su  imperio;  viéndose  en- 
tonces lo  que  el  señor  Arismendi  F^rito  acaba  de  calificar 
de  deslealtad,  al  observar  que  algunos  jóvenes  pretenden 
preferir  el  francés  al  castellano.  No  sólo  pretenden  pre- 
ferirlo, sino  que  ha  habido  entre  ellos  quienes  sienten, 
■con  menesterosa  razón  y  mayor  pobreza  de  estudio,  que 
el  francés  es  superior  al  castellano,  cuando  no  es  posible 
que  un  idioma  cuya  construcción  está  sujeta  al  orden 
lógico,  pueda  compararse  con  uno  que  tiene  la  libertad  de 
construcción  del  castellano.  Precisamente  por  esto  es 
tan  difícil  distinguir  el  estilo  de  los  escritores  franceses, 
como  si  todos  sus  trabajos  literarios  saliesen  de  una  mis- 
ma pluma,  mientras  en  el  castellano  es  innumerable  la 
diversidad  de  estilos,  y  todos  llevan  señalado  con  mayor 
energía  el  carácter  y  modo  de  ser  del  autor.  Respecto  á 
riqueza  de  vocabulario,  gánale  asimismo  el  castellano. 
Nuestro  ilustre  compañero  el  señor  Conde  de  Casa-Valen- 
vcia  acaba  de  favorecerme  con  un  laborioso  trabajo  suyo 
que  resuelve  la  cuestión  de  modo  inapelable.  Impulsado 
por  el  más  noble  patriotismo,  ha  tenido  la  paciencia  de 
hacer  un  examen  comparativo  de  las  últimas  ediciones  de 
ios'  Diccionarios  de  las  Academias  francesa  y  española, 
y  de  él  resulta,  cuanto  al  vocabulario,  que  el  número  de 
vocablos  que  define  el  Diccionario  francés  monta  á  30.()25, 
y  el  del  español  á  59.227,  superando  así  el  castellano  á 
aquel  idioma  en  28.602  voces,  cifra  que  se  acerca  mucho 
al  total  de  los  términos  franceses. 

Pero,  ¿  por  qué  asombrarnos,  señores,  de  la  deslealtad 
de  los  que  prefieren  la  lengua  francesa,  olvidando  el  im- 
perio de  que  ha  gozado  la  hermosa  y  enérgica  lengua  de 
Castilla,  y  que  los  mismos  hombres  de  letras  de  Francia 
se  lamentan  de  la  dureza  de  sus  versos  en  comparación 
con  los  italianos,  castellanos  é  ingleses?  ¿Acaso  niegan 
ellos  lo  que  su  literatura  y  su  lengua  deben  á  la  influencia 
«de  las  castellanas  ?    Aun  las  simples  cartas  de   Antonio 
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Pérez  del  Hierro,  el  insigne  cuanto  desgraciado  valido  de 
Felipe  II,  enriquecieron  el  francés  con  giros  nuevos  y 
nuevos  vocablos,  como  lo  atestiguan  los  literatos  franceses 
de  aquella  época. 

Defecto  de  raza  es  este  de  negar  las  propias  glorias, 
de  envidiar  á  los  hombres  notables  de  la  Patria  y  menos- 
preciar las  calidades  del  idioma,  al  mismo  tiempo  que 
juzgan  superior  todo  lo  extranjero.  Entre  otros  apolo- 
gistas de  España,  nacionales  y  extranjeros,  ya  han  apun- 
tado este  mezquino  prurito  Masdeu,  Forner  y  Altamira. 
Es  una  herencia  fatal  que  la  corrupción  de  los  tiempos  ha 
recrudecido  de  este  lado  de  los  mares. 

¿  Cómo  extrañar  así  la  inquina  y  las  injurias  contra 
las  Academias  porque  no  aceptan  tales  ó  cuales  barbaris- 
mos  que  individuos  indoctos  presentan  como  corrientes  y 
necesarios  ?  No  hace  mucho  tiempo  que  hubo  por  el  Perú 
quienes  pretendieran  que  la  Academia  Española  les  acep- 
tase gran  número  de  voces  exóticas  y  casi  todas  descono- 
cidas en  la  mayor  parte  de  estas  Repúblicas. 

Recuerdo  entre  otras  pilangana,  por  pedante;  pechu- 
ga, por  exceso  de  confianza;  cogotudo  por  acaudalado;  ba- 
chicha^  por  extranjero;  y  ñeque,  así:  ñeque,  por  coraje, 
valor,  hizarria.  Medrados  estaríamos,  con  el  ñeque  del 
Campeador  y  de  Napoleón,  de  Bolívar  y  de  Páez,  pues  tal 
vocablo  parece  más  bien  indicar  algo  así  como  una  enfer- 
medad cancerosa  ó  una  nueva  morisqueta. 

De  este  sabio  rechazo  'viene  el  hablar  de  la  creación 
de  una  lengua  hispano-americana,  como  si  en  la  propia 
naturaleza  del  lenguaje  no  estribase  el  fundamento  de  su 
existencia  y  autoridad,  y  como  si  alguno  hubiese  tenido 
nunca  poder  bastante  para  crear  ni  reformar  lengua  nin- 
guna. Aun  cuando  en  períodos  de  turbulencia  y  decaden- 
cia adquiera  una  lengua  términos  exóticos  ó  impropios, 
siempre,  cuando  llegan  las  épocas  de  calma  y  adelantamien- 
to en  que  el  talento  y  el  saber  establecen  su  imperio,  ella 
misma,  por  necesidad  de  conservación  los  va  eliminando, 
como  el  cuerpo  los  humores  morbosos  cuando  la  natura- 
leza reacciona  en  provecho  de  la  salud.  Tal  fenómeno, 
completamente  natural,  se  ha  visto  en  el  castellano,  y  en 
todos  los  idiomas;  como  es  asimismo  natural  la  adopción 
de  adefesios  por  las  personas  indoctas,  pues    el  vulgo, 


36  ACADEMIA  VENEZOLANA 


prendándose  siempre  de  novedades,  se  ufana  de  entendido 
á  la  medida  de  sus  alcances.  El  filósofo  de  Ferney,  ha- 
blando de  la  corrupción  de  la  Lengua  francesa,  en  carta  de 
5  de  «ñero  de  1767,  dirigida  al  abate  de  Olivet,  sienta  por 
esto,  ct)n  sobra  de  verdad,  que  en  cuanto  una  expresión 
viciosa  aparece,  la  multitud  se  apodera  de  ella.  Mas,  ¿qué 
escritor  instruido  escribirá  entre  nosotros  condolencia,  por 
pésame;  desapartar,  por  despartir;  ponchera,  por  palan- 
gana 6  aljofaina;  y  otros  barbarismos  de  la  laya? 

Tampoco  es  cierto  que  la  Real  Academia  Española 
rehuse  dar  entrada  en  el  diccionario  á  los  vocablos  legíti- 
mos usados  en  la  América  hispana.  Son  innumerables  los 
que  ha  colocado  en  él,  presentados  por  las  Academias 
Mexicana,  Colombiana,  Ecuatoriana  y  Venezolana. 

Poco  tiempo  ha  que  el  sabio  Don  Eduardo  de  Saave- 
dra,  después  de  sentar  que  entre  los  americanos  que  más 
habían  contribuido  á  mejorar  el  nuevo  Diccionario  se  con- 
taban iii va-Palacio,  Seijas,  Tejera  y  el  que  os  habla,  agre- 
gaba: '^  Se  ha  reunido  así  un  caudal  de  más  de  cuarenta 
mil  papeletas,  con  observaciones  útilísimas,  unas  porque 
desde  luego  dan  solución  á  los  defectos  señalados,  y  otras 
porque,  sin  acertar  por  completo  con  ella,  han  fijado  la 
atención  de  la  Academia  sobre  el  punto  discutido." 

Lo  que  acontece  es  que  tal  trabajo  es  en  extremo 
arduo  y  difícil;  que  necesita  laboriosidad,  saber  y  espíritu 
sagaz  que  no  tiene  el  común  dq  las  gentes;  y  que  un  Cuer- 
po docto  y  serio  no  puede  aceptar  tales  barbarismos,  aun- 
que se  los  recomiende  el  más  reputado  de  los  lingüistas' 
del  orbe. 

¿  Cómo  va  á  aceptar  los  que  he  indicado  en  este  escrito 
y  los  que  señala  y  condena  el  señor  Arismendi  Tirito? 
¿  Cómo  aceptaría  que  se  dijese  seibo  ni  saibó  de  lo  que  se 
llama  aparador?  ¿  Por  qué  va  á  disponer  que  se  diga 
paracán  en  lugar  de  biombo,  de  mampara,  de  cancel? 
I  Por  qué  convoy  en  vez  de  taller  ó  aceitera  6  angarillas 
ó  vinagreras?  ¿Por  qué  y  cómo  pondría  en  el  léxico  seibo 
con  la  significación  de  ceiba,  cuando  seibo,  vocablo  indíge- 
na de  las  Repúblicas  del  Plata,  es  el  nombre  de  un  árbol 
de  familia  distinta  de  la  de  nuestra  ce^6a,  nombre  este  que 
le  pusieron  los  españoles  por  parecérseles  las  hojas,  cuando 
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en  la  época  de  la  muda  lo  vieron,  á  las  algas  marinas,  en 
árabe  zeha? 

En  esto  de  vocablos  impropios  tengo  que  defender  á 
los  decadentes.  No  han  formado  ellos  el  vocablo  exquisi- 
tez, que  indica  el  señor  Arismendi  Brito.  Hanlo  usado 
como  gran  novedad  y  cosa  de  provecho,  por  no  estar  al 
tanto  del  idioma,  pero  su  invención  es  nada  menos  que  de 
un  celebrado  hablista  castellano.  Sí,  señores  Académicos, 
de  un  hablista  que  hoy  lamenta  este  y  otros  pecadillos  (2); 
porque  no  hay  quien  no  peque,  y  un  escritor  enteramente 
perfecto  sería  una  maravilla,  que  todavía  no  se  ha  visto 
en  el  mundo.  Las  autoridades  de  la  lengua  son  simple- 
mente relativas.  Si  ^se  estudia  el  nuevo  vocablo  y  se  le 
encuentra  mal,  ya  no  hay  autoridad  que  le  valga.  Esta 
exquisitez  le  salió  un  día  á  Don  Juan  Valera,  como  le  sale 
al  más  pulcro  una  verruga.  Alguien,  en  junta  de  la  Real 
Academia  Española,  acaso  por  darle  bromas  á  Don  Juan 
Valera,  presentó  tal  voz,  apoyándola  en  la  autoridad  de 
un  texto  de  este  excelente  literato,  el  cual  se  hallaba  pre- 
sente. Combatióla  con  dureza  el  erudito  Don  Antonio 
María  Fabié;  combatiéronla  otros  de  los  más  señalados 
Académicos,  y  forzado  Várela  á  defenderse  dijo  que  ''  no 
le  era  posible  sostener  todos  los  pecados  que  había  come- 
tido durante  su  larga  vida,  y  en  este  caso  se  sometía  al 
fallo  de  la  Academia.''  Falló  en  contra  suya  el  ilustre 
senado,  y  el  Conde  de  Cheste  cerró  cortésmente  la  discu- 
sión diciendo  que  aquel  término  "era  uno  de  tantos  que 
aun  los  Académicos  suelen  echar  al  mundo,  de  vez  en  cuan- 
do, á  ver  si  prenden,  pero  que  como  éste  no  había  prendi- 
do, creía  lo  mejor  volver  á  arrojarlo  al  limbo."  Doy  fe 
de  este  hecho,  porque  se  encontraba  presente  nuestro  com- 
pañero y  amigo  mío,  el  celebrado  jurisconsulto  y  literato 
argentino  Don  Ernesto  Quesada. 

Nada  pudiera  yo  agregar  á  lo  que  doctamente  acaba 
de  sentar  el  señor  Arismendi  Brito  acerca  de  lo  que  llaman 
decadentismo;  mas  creo  que  el  conceptismo  de  Alonso  de 
Ledesma,  y  el  culteranismo  de  Gongo ra,  que  en  Italia  se 
llamó  secentismo  6  marinismo,  en  Francia,  pléyade  y  en 
Inglaterra  eufoismo,  se  debió  en  gran  parte  á  la  influen- 

(  2  )  x\uii  vivía  el  señor  Valera  cuando  se  escribió  este  dis- 
curso. 
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cia  que  la  literatura  italiana  ejercía  en  aquella  época.  En 
el  siglo  XV,  ya  habían  aparecido  en  Italia  los  ciceronistas, 
unos  cuantos  feroces  latinistas  que  intentaban  reformar 
el  lenguaje  común.  Luego  aparecieron  el  pedantismo,  el 
humanismo  y  el  jidenzismo,  así  llamado  de  Fidenzio  Glot- 
tocristo  Ludimagistro,  de  quien  el  Conde  Camilo  Scrofa 
coleccionó  algunos  sonetos,  y  varias  otras  composiciones 
ligeras,  como  á  mediados  del  siglo  XYI.  Casi  al  mismo 
tiempo  que  Góngora  en  España,  y  con  semejantes  defec- 
tos literarios,  se  hizo  notable  en  Italia  Juan  Bautista  Ma- 
rino, que  creó  y  dio  auge,  aunque  efímero,  á  la  secta 
secentista.  Por  aquellos  mismos  tiempos  imperó  igual- 
mente en  Italia  el  conceptismo.  Ciro  de  Pers,  que  sufría 
de  mal  de  piedra,  decía  en  un  soneto  referente  á  su  mal: 
"  Yo  sé  que  sobre  estas  piedras  aguza  la  muerte  sus  armas, 
y  que  el  mármol  de  mi  tumba  crece  en  mis  entrañas."  Lo 
que  no  se  diferencia  gran  cosa  de  aquella  ''  media  luna 
las  armas  de  su  frente  y  el  sol  todos  los  rayos  de  su  pelo 
pace  estrellas  en  campos  de  zafiro,"  de  la  Soledad  primera 
de  Góngora;  ni  de  muchas  de  las  lucubraciones  de  los  po- 
cos que  en  nuestro  país  se  torturan  el  cerebro  de  igual 
modo  para  aparecer  artistas,  como  ellos  dan  en  llamarse. 

Este  decadentismo  venezolano  es  generalmente  una 
mala  imitación  del  decadentismo  afrancesado  de  Rubén 
Darío  y  de  un  señor  Lugones,  del  Plata;  pero  no  hay  pari- 
dad entre  Rubén  Darío  y  Lugones,  porque  Darío  es  un 
verdadero  hombre  de  letras,  si  extraviado  muchas  veces, 
como  Góngora,  autor,  como  Góngora,  de  trabajos  impere- 
cederos, por  el  ingenio,  el  gusto  y  el  sentimiento.  Valgan 
algunas  de  sus  poesías,  y  no  pocos  de  sus  cuentos  y  estu- 
dios literarios.  De  Verlaine,  á  quien  gustan  de  citar, 
nunca  logran  imitar  los  aciertos,  sino  los  defectos  de  rima. 
Lo  curioso  es  que  mientras  ellos  divinizan  á  Góngora,  como 
sienta  el  señor  Arismendi  Brito,  los  dioses  de  Rubén 
Darío  son  Carlos  Baudelaire  y  Walt  Whitman.  Pero,  ¿en 
qué  se  parecen  Baudelaire  y  Whitman  ?  En  nada,  señores. 
Baudelaire,  con  todo  su  escepticismo,  con  su  culto  á  la 
belleza  y  á  la  voluptuosidad,  es  un  artista  de  la  forma 
como  Teófilo  Gautier,  y  un  poeta  de  mérito,  aunque  insen- 
sible y  sin  pasión,  y  dado  á  los  amores  venales  y  á  las 
evocaciones  turbadoras  y  exóticas.    A  penas  se  le  encuen- 
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tra  un  vago  sentimiento  en  la  La  Chanson  de  Mussette  y 
en  Le  Flacón,  que  son  sus  mejores  composiciones.  Su  obra 
fué  escasa,  y  en  ninguna  parte  de  ella  incurrió  en  los  deli- 
rios métricos  del  decadentismo. 

Walt  Whitman,  el  poeta  de  la  democracia  norte-ame- 
ricana, sí  es  decadente,  y  maestro  del  decadentismo.  En 
leyendo  sus  obras  se  siente  el  alma  penetrada  de  que  hay 
cierta  degeneración  en  el  autor  y  en  la  poesía  que  cultiva, 
llena  de  reminiscencias  métricas  de  los  cantos  primitivos. 
Es  él  quien  ha  intentado  establecer  lo  que  Usim-dn  evolución 
de  Id  forma  rítmica.  En  el  volumen  de  poesías  intitulado 
Leaveí<  of  Grass  (Hojas  de  Hierba),  que  contiene  384  can- 
tos, y  en  la  pequeña  colección  de  60  páginas  Poemii^  se  ve 
el  intento  del  pretenso  reformador  de  la  métrica  inglesa. 
Ajustadas  á  ésta,  aunque  con  algunas  irregularidades,  hay 
composiciones  de  verdadero  mérito,  como  el  canto  O  Tap- 
tainl  My  Captain!  que  se  lee  al  final  del  poema  inspirado 
por  la  muerte  de  Lincoln,  y  que  es  lo  mejor  que  ha  escrito. 
En  otros  cantos  tiene  rasgos  de  sublimidad,  si  bien,  al  leer, 
por  ejemplo,  la  jubilosa  exultación  Death  Song,  con  que 
saluda  á  la  muerte  en  la  hora  postrera,  se  siente  la  falsedad 
del  sentimiento,  porque  nadie  ha  lanzado  tan  increíble  gri- 
to de  alegría  á  las  puertas  de  la  eternidad.  Pero  hay  otras 
composiciones,  y  son  las  más,  que  son  una  verdadera  locu- 
ra, porque  versos  de  tres  sílabas,  v.  g.,  alternan  con  versos 
que  por  su  desmesurada  extensión,  formados  de  varios  rit- 
mos sencillos,  paran  á  las  veces  en  pura  prosa  y  fatigan  el 
espíritu.  Otras  resulta  de  ellos  una  cadencia  extraña  y 
monótona,  como  el  sonido  bronco  y  compasado  de  una  má- 
quina. Rara  vez  hay  proporción  métrica,  y  es  muy  común 
la  vaguedad  del  ritmo.  ¿Y  qué  novedad  y  vida  tiene  el 
formar  versos  desmesurados  con  versos  simples,  y  estable- 
cer la  rima  sin  sujeción  á  las  leyes  armónicas?  Así,  el  se- 
ñor Chocano,  del  Perú,  cree  que  ha  inventado  un  nuevo 
duodecasílabo,  porque  escribe  versos  formados  de  tres  ver- 
sos tetrasílabos.   No  hay  pretensión  más  infantil. 

Cuanto  al  fondo  de  sus  poemas,  Walt  Whitman  se  ha 
lanzado  por  donde  ha  creído  encontrar  la  fama.  Es  un 
hombre  ansioso  de  singularizarse. 

A  imitación  de  Víctor  Hugo,  que  soñaba  con  la  termi- 
nación de  las  guerras  y  el  imperio  de  la  paz  universal,  y 
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del  Conde  Tolstoy,  que  sueña  con  la  época  patriarcal  y  el 
reinado  de  la  Biblia,  Walt  Whitman  sueña  con  el  cosmo- 
politismo y  la  consiguiente  confraternidad  universal,  cosas 
todas  de  soñadores,  y  que,  por  desgracia,  todavía  están 
muy  distantes  de  poder  llegar  á  ser  patrimonio  de  la  hu- 
manidad. El  mundo  hoy  parece  una  gran  jaula  de  locos. 
No  obstante,  debe  confesarse  que  el  propósito  de  estos 
tres  poetas  encierra  algo  de  sublime,  porque,  al  fin,  ellos 
sostienen  un  ideal,  y  no  hay  ideal  que  no  contenga  en  sí 
espíritu  de  sublimidad.  El  ideal  es  de  los  hombres  de 
alma  fuerte  y  elevada,  de  los  magnos  pensadores  y  los 
grandes  corazones.  Vale  esto  más,  aunque  sea  ilusorio, 
que  el  sensualismo  y  el  positivismo  de  los  seres  mediocres 
para  quienes  la  materia  es  todo,  y  nada  las  delectaciones  y 
las  conquistas  del  espíritu.  El  mundo  no  es  paraíso,  sino 
infierno  de  dolor,  y  huyendo  á  la  crueldad  de  la  naturaleza 
debemos  refugiarnos  (.m  el  ideal. 

Por  otra  parte,  señores  Académicos,  el  señor  Aris- 
mendi  Brito  está  en  lo  cierto  al  hablar  del  idioma  castella- 
no y  del  decadentismo  en  nuestra  patria.  No  veo  peligro 
ninguno  entre  nosotros  para  la  lengua  castellana,  que  no 
tiene  aquí  que  combatir  sino  contra  la  invasión  de  voca- 
blos extranjeros;  como  no  lo  ha  habido  en  España,  donde, 
además  de  tal  invasión,  existen  de  frente  las  lenguas 
catalana  y  eúskara,  y  el  bable  y  otros  dialectos  vernáculos. 

Cuanto  al  decadentismo  no  llegan  á  una  docena  los 
jóvenes  venezolanos  que  luchan  por  establecerlo  en  el  país, 
y  pertenecen  casi  todos  á  la  cuarta  generación  del  siglo 
XIX.  La  vigorosa  juventud  que  hoy  se  levanta  tiene  más 
elevadas  miras  y  conciencia  más  firme  de  la  alteza  de  la 
patria,  de  las  letras  y  de  la  gloria,  y  constituye  una  espe- 
ranza para  la  estabilidad  y  progreso  de  la  República. 

A  alcanzar  tan  grandes  bienes  propende  en  la  medida 
de  sus  facultades  esta  docta  Corporación,  que,  por  la  uti- 
lidad de  su  existencia,  ya  comprobada,  me  impulsa  á  feli- 
citar á  la  Real  Academia  Española,  que  adelantándose  á 
los  tiempos,  como  si  hubiese  columbrado  señales  de  tem- 
pestad, creó  las  Academias  Americanas,  que  á  una  con 
ella  trabajan  por  la  conservación,  perspicuidad  y  esplendor 
d  el  vigoroso  idioma  castellano. 


F: 


:/(% 


■n 


992981726000 


miH  13dVH0  iV  O  N  dO  AllStíBAINfl 


